有人说，班主任是世上最小的“主任”，却肩负着最大的责任。他们既要传道授业，也要管“鸡毛蒜皮”；既要面对个性鲜明的孩子，也要沟通期盼殷切的家长。

30年的班主任生涯意味着什么？是10000多个日日夜夜的琐碎与坚守，是几代学生的成长与告别，更是一场关于“何以为师”的漫长作答。

在宁波，有这样一群教师，她们用30年的光阴，写下了自己的答案。

1

宓春丽的“墨香开学礼”

8月31日，慈溪市城区中心小学迎来开学日，宓春丽老师也开启了她班主任生涯的第32个年头。

在开学第一课上，她给同学们带来了“专属扇”，每一把团扇都由她亲笔题写，墨香中传递着期许与祝福。

1990年从师范院校毕业后，宓春丽踏上讲台，至今已有35年，她担任班主任31年，是目前学校班主任队伍中最年长的女教师。很多人说：“这么大年龄了，可以不用做班主任了。”但她依然活跃在班主任教育一线，累并快乐着。

在她看来，班主任工作虽烦琐，却也是最光荣、最能与学生交心的工作。因此，她始终用“心”做事，以“爱”育人。

2016年，她接手一年级新生时，萌生了一个念头：每年开学送每个学生一份礼物。从此，这份约定成了她与学生之间最美的联结。

第一年，她送出印有校徽和“我是小学生啦！”的T恤；第二年，是定制的姓名章；第三年，是刻有名字的钢笔。

之后，她开始发挥书法特长，为每个学生写书签、绘团扇、题藏字联。每一幅作品都工整落款、盖章系丝，郑重如礼。

礼物虽轻，却都凝结着心思与爱意，更是为每个学生量身打造的专属记忆。这份坚持了10年的“浪漫开学礼”曾被多家媒体报道，而她只是谦逊地说：“我只是用自己擅长的方式，给孩子们多一个期待开学的理由。”

30多年来，她带的班级班风正、学风浓，多次被评为慈溪市文明班集体。但她更在意的是学生是否学会了爱、感恩与坚持。她说：“教育是细水长流的事，我愿意做那个默默浇灌的人。”

2

李意娟的“班级小报纸”

宁海县潘天寿小学的李意娟老师，已经当了31年班主任。

她始终坚持以“爱”为核心的教育理念，运用多种方式与学生、家长沟通，用心了解每个学生的特点。

为了让低年级学生爱上阅读与写作，从一年级下学期开始，李意娟带领学生开启“绘画日记”之旅——学生们用画笔与文字记录家庭生活、校园趣事。

同时，她鼓励家长共同参与：一起做树叶贴画、陪伴“草头娃娃”生长、参与户外活动…… 李意娟说：“这不仅是培养孩子说话和‘写话’的习惯，更是为亲子之间多创造一些温暖的陪伴时光。”

如今，班级公众号定期推送优秀作品，家委会还成立“编辑部”，将孩子们的图文整理成一份“拾光小报”，打印后人手一份。看到自己的文字被印刷出来，孩子们眼里有光。

“教育不是独奏，而是合奏。”从教31年来，李意娟一直秉持这一理念，特别注重家校共育。

她通过组建班级家委会、开展“家长进课堂”等活动，有效地搭建起家校之间的桥梁。她还曾创新设计出“家校联系本”，不仅记录作业，还设有“学生说”“家长说”和“教师说”，让老师和家长更加了解孩子的需求，促进家校、师生、亲子之间的沟通。

李意娟常说：“爱玩是每个孩子的天性，没有活动就没有教育。”于是，她带学生走进博物馆、探访古镇、参观电厂，在学校里栽种萝卜和土豆……“玩中学，学中玩”成为她班级的鲜明风格。

这些活动不仅锻炼了学生们的人际沟通、团队协作能力，还培养了他们的责任感，也让家长看到孩子在课堂之外的闪光点。同时，这些也成为了学生们在绘画日记和家校本中最常见的记录内容，是他们成长路上的温暖定格。

3

徐柳亚的“众筹赞美式家访”

班主任工作以繁琐、辛苦著称，很多老师都不大乐意当班主任，然而，30年来，鄞州区华泰小学的徐柳亚老师，却始终保持着对这份工作的热爱，她因此被同事形容为“能在繁复中优雅起舞”的人。

徐柳亚自1995年从教起就担任班主任，至今不曾离开。

她的班主任哲学，是一个“XIN”字：既代表“心”，也寓意“新”。她说，班主任是“读人”的事业，要读学生、读家长、读教师。而她的核心任务，是“读”到每个学生身上的光。

家访是所有班主任的常规工作，但徐柳亚不断尝试新方式：书信家访、网络沟通、主题沙龙……传统的上门家访她也始终坚持。

2021年寒假，她做了一次大胆的新尝试——“众筹赞美式家访”。

她不再独自上门，而是组织5名学生和家长组成“赞美小队”，一起到被访学生家中，轮流夸赞孩子的优点。有学生热心帮同学端饭，有孩子悄悄给流浪者买饭团，有男孩在奶奶生病时紧紧搀扶……这些日常中被忽略的细节，在众人的讲述中成了闪光的故事。

有孩子在家访结束后激动地说：“老师，我的心都要飞起来了！”有家长坦言：“我从来没想过，孩子有这么多优点。”还有家庭因此开始每天一起“找优点”，亲子关系显著改善。

徐柳亚表示，家访要送好消息，而不是坏消息。她坚持“公开送赞美、私下提建议”，用肯定代替批评，用发现代替指责。这种方式不仅让学生增强自信，更让家长学会了正向激励。

她常说：“班主任不是‘管’人的，是‘懂’人的。只有走进孩子的世界，才能听到他们生命拔节的声音。”

三十年，足以让青丝染霜、让初心结果。

宓春丽、李意娟、徐柳亚，她们用不同的方式回应着同一个命题：何以为师？是细水长流的温暖，是家校携手的信任，是读懂人心的智慧，更是在平凡琐碎中，用生命唤醒生命、用灵魂温暖灵魂的坚守。

这些答案或许无声，却早已写在一份份开学礼物中、一个个班级活动里、一句句真诚赞美里。而最好的回馈，莫过于孩子们走过半生，仍记得那些被爱照亮的瞬间。

记者 马亭亭