□凌金位

“桐籽花开，洗浴买棺材；桐籽花谢，洗浴洗到夜。”这是故乡的一句童谣，始于什么年代无从稽考。意为：桐籽花开时乍暖还寒，河底水还很凉，这时下河去游泳玩水容易抽脚筋，很危险；而到了桐籽花谢时，暑气逼人，可以整天去水里玩啦。

我的故乡是典型的江南水乡。村前有一条富春江支流，叫渌渚江，宽六七十米，最深处十米长的撑船篙撑不到底。无风无雨的日子，渌渚江平静得像一面镜子，江水清澈见底，水面倒映着蓝天、白云、青山、绿树。清风徐来，波光粼粼，仿佛日照龙麟。对面有座山，半腰有一广约数丈的平整巨石。据传三国时，周瑜曾在此检阅水师，此巨石遂名“将台”，而山亦随之而称“将台山”。

暑期炎热的午后，孩子们光着屁股，成群结队跳进渌渚江，争先恐后地游向彼岸。游泳是一项很消耗体力的运动，渌渚江江面并不宽，但一口气游到对岸亦非易事。体力不够怎么办呢？我们就不断地变换泳姿，让过劳的肌肉得到放松……

江对岸的港东村，有一片软沓沓、坦荡如砥的沙滩，再过去，将台山山麓是大片一人头高的绿得发黑的桑树，还有成片的绿叶下铺着麦草的西瓜地。午后，管西瓜的人在草棚里睡午觉，我们就像《渡江侦察记》里的侦察兵一样偷西瓜。偷到了，就躲在桑树下大快朵颐。稍作休息再游回来，等上岸穿衣，已是精疲力竭了。这样一个暑假下来，人晒得像泥鳅一样黑，胳膊变得粗壮有力。

村南有条不知名的小溪，长年不断水。溪水里有大量的野生溪鱼，捕鱼方法有两种，用鱼丝网拦截或用竹帘兜住。择一水流湍急的溪滩，顺着溪流，用大小不一的溪石垒成“八”字型围坝，缺口处以底部两根平行木棍为支撑，前低后高，前宽后窄，平铺细竹编成的帘子。哗哗的溪水冲过来，鱼儿也顺着溪水闯到了帘子上，再也回不去了。

多年以后，我在清代文人的《随园诗话》中得知，故乡这种“帘子”就是“鱼梁”：“离墨山前路，千林望郁苍。人烟聚茶市，沙鸟绕鱼梁。白雨江声急，孤舟水气凉。今宵高枕梦，不减在潇湘。”

长夏时节，气温高，降雨少，溪水渐浅，思渊心切的鱼儿顺溪而下，孩子们精心布置的帘子就成了它们的落难之地。为了防止有人偷鱼，有时晚上也得去管一下帘子。晴朗的晚上，天上星汉灿烂，地上虫声唧唧。孩子们躺在草席上，身上盖以蓑衣，以防着凉。睡意朦胧中，忽然听到“轰隆”一声，那是天大的喜事……打开手电筒一照，果见一条大鱼（鲤鱼、鲫鱼、草鱼、乌鱼等）无奈地在帘子上蹦跳。于是，孩子们七手八脚将鱼逮住，放养到溪滩边的小鱼池内，等候明天发落。有时，帘子上也会卧着一条令人厌恶的水蛇，便用芦苇棒挑起，甩得很远很远。

有一年暑假，我和弟弟后半夜起来，趁着月色去看帘子上有无收获。一刻钟后，我们来到溪滩，趟水走近一看，居然躺着一条散发金色光芒的大鲤鱼，弟弟很兴奋，眸子里闪烁着宝石般的光芒。回家一秤，这鱼竟然有两斤多重，这可是真正的野生大鲤鱼啊！

人事无常，匆匆数十载转眼即逝。弟弟因突发事故离开我已经27年，而那年暑期捕鱼的旧事，仍历历如在眼前。