□崔海波

最近，电影市场迎来了一场观影狂欢，《哪咤之魔童闹海》强势登顶全球动画电影票房榜。各地影院人潮涌动，排片场次场场爆满，人们纷纷走进影院，感受哪吒的热血与魅力。

我近日在翻阅《章水镇志》时，发现“大事记”里，1937年只有一件事：巡回放映《复仇雪恨》等抗日影片。

1937年7月7日，卢沟桥事件爆发，抗日战争全面展开。那个年代，电影在普罗大众眼里绝对是稀罕物，采用这种新奇的宣传教育方式，效果肯定是很好的，生动形象，喜闻乐见，受众面广。我很想看看祖辈们在八十多年前看过的这部电影，上网搜来搜去，没有找到，有点遗憾。

不过，可以肯定的是，这是一部黑白电影，国内第一部彩色电影要等11年后才出现，那是1948年由梅兰芳主演的《生死恨》。尽管如此，银幕上会动的、有声音的画面足以让乡民们大开眼界。要知道那年月，小山镇还没来电呢，然而“影”先来了，这是一件多么神奇的事啊！

看电影再次出现在章水镇“大事记”，是15年之后的1952年了，且不再是唯一大事，而是年度十大新闻之一：省电影教育工作队到杖锡、赤水、大皎等革命老区慰问，放映《南征北战》等影片。也就是那一年，章水镇通了电。“大皎水电站建成发电，是鄞县首座水力发电站”，当然也入列年度大事。

另一点可以肯定的是，这部电影是在露天放映的。印象中，我们镇上放电影的固定场地是崔岙沙滩。因地处山区，除了樟溪河边的沙滩稍微开阔点以外，没有其他可供成百上千人聚在一起看电影的地方。

记得在我很小的时候，看沙滩电影就像是过节或者赶集一样开心。每每有电影，母亲总是炒一些南瓜子、番薯干、蚕豆等让我们带上，她有空也和我们一起去，但更多的时候因为忙着缝补衣服或者做鞋子什么的，放弃了。

太阳还未落山，住在沙滩附近的村民就搬着长凳去抢占位置了，等我们这些邻村观众到达时，银幕的正面坐的坐站的站，已经挤满了人。有人干脆走到银幕的背面去看，那里空畅，但看反背电影感觉怪怪的，我不习惯。

当时，放电影的消息都是口口相传，事先没有张贴的海报或者广播通知，所以有时候，某人玩恶作剧，随口说一声：“今天晚上有电影。”假新闻出笼后，很快便散布开来，还真有人被“路边社”消息糊弄了，兴冲冲地背着长凳去沙滩，当然扫兴而归。假消息的来源无从追查，上当者只能自我解嘲地说一声：“今天放映《走到散》。”

另一个印象深的是，上世纪七十年代，很多村民听不懂普通话，不识字的也大有人在，所以，一部电影看下来，他们对情节不甚了解。我至今还清楚地记得两个村民的对话——

甲：昨天晚上电影里放了什么？

乙：好人跟坏人打仗。

尽管看不懂，但不影响人们看电影的热情，因为演员漂亮呀，主题曲好听呀，现场热闹呀。小山镇文化生活贫瘠，一年到头难得放几场电影，怎能错过？当然，电影放得多了，一定程度上推进了扫盲工作，文化教育意义也是显而易见的。

还记得有一回，电影放到一半下雨了，人人都淋成落汤鸡。有人感叹说：“我们这里如果有电影院就好了。”另一个人哂笑道：“你还不如说把电影搬到你家里去放呢。”其他人跟着一阵哄笑。

《章水镇志》的“大事记”里记载，1977年，镇上的四明山革命烈士陵园建了大会堂，兼具电影院功能，村民不淋雨看电影的梦想终于实现了。但不免费，最初的电影票一角一张。卖电影票这个岗位很吃香，因为能免费看电影。

后来，电视普及以后，电影不再是农村群众翘首期盼的文化美餐了。农民们劳作之余斜靠在床上，手握遥控器，言情片、武打片、警匪片看个遍，累了钻进被窝，梦里继续上演续集。城市里的年轻人则干脆买个家庭影院，各种碟片一张张淘来慢慢品。“把电影搬到家里去放”这句戏言，成了不足为奇的生活现实。

现如今，年轻人更喜欢在一些视频网站上买会员卡，海量电影随时随地随便看，人人手里都有“一座电影院”。