□桑飞月

九月的最后一天，我驱车外出时，忽闻得空气中有丝丝袅袅的香气。“啊！这是桂花的香气啊。”久经世事的老鼻子兴奋地告诉我。

到达目的地后，见附近有棵桂花树，我便忙跑上前去求证。果然，它的枝干及叶腋里爆出了很多谷粒样的小花苞，如一只只攥着香气的小拳头在等待号令，号令一出，“啪——”，整座城都会香起来……

在江南，桂花随处可见，年年开。但每年发现它开时，也还是会感到格外的兴奋与喜悦。

翻翻朋友圈，还没有人发布有关桂花的消息。于是，我给邻居俞阿姨发微信：桂花要开了！很快，她回语音过来：啊？！真的吗？我赶紧准备瓶子去，过两天去采桂花。我笑。

俞阿姨是位老江南人，原住在山村里。儿子来杭定居后，便把她带了过来，但她对山野的眷恋与热爱一如既往。春天，她会去附近的山上采野茶，自己炒制；秋天桂花季，便去乡间田道上采桂花，做桂花糖、桂花茶等。有一年，我们在楼下遇到，她说有东西想送给我。拿到手一看，是一罐桂花茶，她自己做的。后来，我便找机会陪她采桂，看她做茶。感觉她勤劳又博学，像个生活家。

“野茶比种的还要好，可别看不上野茶。”她说。后来，我看《茶经》，见陆羽竟也这么说：“野者上，园者次。”

“秋天，最适合喝桂花茶了，对身体好。”怎么个好法，俞阿姨没说，不过这个我知道。总结一下即是：桂花茶有养肺、健胃、平肝之功效，对秋天常见的一些毛病，如咳嗽、消化不良、失眠等都有抑制作用。除此之外，它还有上等的美容效果，可使皮肤变得美白，“媚好常如童子”。当然，这些也都是我从书上看来的。而俞阿姨，则是不看书也知道的。

采桂花，窨制桂花茶，都是功夫活。桂花要在花开两三日后的晴天早上采，新鲜且香。采回来后，细心地去掉花梗、杂质，然后将其与茶叶按照一定的比例混合，静置一段时间，使茶叶慢慢吸收花香，然后将它们装进透气的袋子里，放在生石灰窝中干燥。喝的时候，可以只放茶叶，不要桂花。

桂花是市花，故而它盛开时，全城人都像过节似的，会带上家人或好友到满觉陇、翁家山、植物园这些地方去赏桂、品桂。

满觉陇与翁家山都是西湖边的山村，花开时，香满空山，落英如雨。满觉陇的桂花在明清时就已很有名，明代戏曲作家高濂在《满家弄看桂花》中写道：“桂花最盛处唯南山、龙井为多，而地名满家弄者，其林若墉栉。一村以市花为业，各省取给于此。秋时，策骞入山看花，从数里外便触清馥。入径，珠英琼树，香满空山，快赏幽深，恍入灵鹫金粟世界。”满家弄也就是满觉陇，民间叫法。翁家山则在满觉陇上头一公里远的地方，为郁达夫小说名篇《迟桂花》的发生地。

这两个地方我都去过，有时是和朋友们一起，有时是独自一人。如今的那里也仍如高濂所描写的那样，是一个以桂花为主题的村庄集市。人们可以在此赏桂，品味各种桂花美食：桂花茶、桂花酿、桂花糕、桂花糖、桂花栗子羹等。

几家茶餐厅的院落里，都植有桂花树，人们可以坐在树下一边喝茶一边聊天，惬意舒适。沁人心脾的桂香，总会撩拨人的思绪。我常想，若是好友，抑或那些一直在文学路上伴我前行的文友们都在身边，该多好！大家可以在这桂花树下喝喝茶、谈谈生活、聊聊文学……然而，生活总是有遗憾的。

我们在人海中漂泊，在生活中忙碌。不过，也正因为这距离和不得闲，才会让有些事情显得那么美好。

喝茶，大多数时候我是一个人喝，看书写字累了，沏一杯，提提神，抚慰一下身心。但如若是几个人一起喝，顺便做些交流，感觉也很不错。这样想着时，我开始在购物平台上寻找桂花茶——如若不能一起喝，或许，我可以寄些给朋友们……

过了几天，楼下那棵慢性子的桂花树终于也开了。一开窗，满室芬芳，香得我禁不住想再写点什么，就在我左思右虑时，俞阿姨突然给我发来了语音微信，她说：“上楼来，一起喝茶。”算了，喝茶去。我关着电脑对俞阿姨说：”家里的茶，改日再喝。你收拾一下，我带你去满觉陇……“

此刻，和一个懂茶懂桂的人一起在山间喝茶品桂，也许才是最宜做的事。