

桂花茶

□桑飞月

九月的最后一天,我驱车外出时,忽闻得空气中有丝丝袅袅的香气。“啊!这是桂花的香气啊。”久经世事的老鼻子兴奋地告诉我。

到达目的地后,见附近有棵桂花树,我便忙跑上前去求证。果然,它的枝干及叶腋里爆出了很多谷粒样的小花苞,如一只只攥着香气的小拳头在等待号令,号令一出,“啪——”,整座城都会香起来……

在江南,桂花随处可见,年年开。但每年发现它开时,也还是会感到格外的兴奋与喜悦。

翻翻朋友圈,还没有人发布有关桂花的信息。于是,我给邻居俞阿姨发微信:桂花要开了!很快,她回语音过来:啊?!真的吗?我赶紧准备瓶子去,过两天去采桂花。我笑。

俞阿姨是位老江南人,原住在山村里。儿子来杭定居后,便把她带来了过来,但她对山野的眷恋与热爱一如既往。春天,她会去附近的山上采野茶,自己炒制;秋天桂花季,便去乡间田道上采桂花,做桂花糖、桂花茶等。有一年,我们在楼下遇到,她说有东西想送给我。拿到手一看,是一罐桂花茶,她自己做的。后来,我便找机会陪她采桂,看她做茶。感觉她勤劳又博学,像个生活家。

“野茶比种的还要好,可别看不上野茶。”她说。后来,我看《茶经》,见陆羽竟也这么说:“野者上,园者次。”

“秋天,最适合喝桂花茶了,对身体好。”怎么个好法,俞阿姨没说,不过这个我知道。总结一下即是:桂花茶有养肺、健胃、平肝之功效,对秋天常见的一些毛病,如咳嗽、消化不良、失眠等都有抑制作用。除此之外,它还有上等的美容效果,可使皮肤变得美白,“媚好常如童子”。当然,这些也都是我从书上看来。而俞阿姨,则是不看书也知道的。

采桂花,窰制桂花茶,都是功夫活。桂花要在花开两三日后的晴天早上采,新鲜且香。采回来后,细心地去掉花梗、杂质,然后将其与茶叶按照一定的比例混合,静置一段时间,使茶叶慢慢吸收花香,然后将它们装进透气的袋子里,放在生石灰窝中干燥。喝的时候,可以只放茶叶,不要桂花。

桂花是市花,故而它盛开时,全城人都像过节似的,会带上家人或好友到满觉陇、翁家山、植物园这些地方去赏桂、品桂。

满觉陇与翁家山都是西湖边的山村,花开时,香满空山,落英如雨。满觉陇的桂花在明清时就已很有名,明代戏曲作家高濂在《满家弄看桂花》中写道:“桂花最盛处唯南山、龙井为多,而地名满家弄者,其林若壑栳。一村以市花为业,各省取给于此。秋时,策蹇入山看花,从数里外便触清馥。入径,珠英琼树,香满空山,快赏幽深,恍入灵鹫金粟世界。”满家弄也就是满觉陇,民间叫法。翁家山则在满觉陇上

头一公里远的地方,为郁达夫小说名篇《迟桂花》的发生地。

这两个地方我都去过,有时是和朋友们一起,有时是独自一人。如今的那里也仍如高濂所描写的那样,是一个以桂花为主题的村庄集市。人们可以在此赏桂,品味各种桂花美食:桂花茶、桂花酿、桂花糕、桂花糖、桂花栗子羹等。

几家茶餐厅的院落里,都植有桂花树,人们可以坐在树下一边喝茶一边聊天,惬意舒适。沁人心脾的桂香,总会撩拨人的思绪。我常想,若是好友,抑或那些一直在文学路上伴我前行的文友们都在身边,该多好!大家可以在这桂花树下喝喝茶、谈谈生活、聊聊文学……然而,生活总是有遗憾的。

我们在人海中漂泊,在生活中忙碌。不过,也正因为这距离和不得闲,才会让有些事情显得那么美好。

喝茶,大多数时候我是一个人喝,看书写字累了,沏一杯,提提神,抚慰一下身心。但如若若是几个人一起喝,顺便做些交流,感觉也很不错。这样想着时,我开始在购物平台上寻找桂花茶——如若不能一起喝,或许,我可以寄些给朋友们……

过了几天,楼下那棵慢性的桂花树终于也开了。一开窗,满室芬芳,香得我禁不住想再写点什么,就在我左思右虑时,俞阿姨突然给我发来了语音微信,她说:“上楼来,一起喝茶。”算了,喝茶去。我关着电脑对俞阿姨说:“家里的茶,改日再喝。你收拾一下,我带你去满觉陇……”

此刻,和一个懂茶懂桂的人一起在山间喝茶品桂,也许才是最宜做的事。

南门岗的女保安

□施群妹

走出小区的南门岗,一阵桂香迎面扑来,我不由得深呼吸一口:真香啊!门岗的女保安看见我,笑了。

我看见她坐的桌子上,插着几支桂花,她的身上都沾着香气。

我指着门岗边的金桂说,这么多的桂花,比往年开得更多。她告诉我,家乡还有一种开出粉红花朵的桂花,一大片一大片地开在地里,远远望去像粉红的云彩一样。

我有点不信,掏出手机,搜索粉红的桂花,果然有。我指着图片与她一起欣赏,她点点头说就是这样的桂花。

桂香围绕着我们,风一吹,香味更猛烈一些。

她是我们小区的女保安,在广大业主觉得物业公司管理不够人性化的时候,物业派她管理老人、孩子出入频繁南门岗。当时,物业可谓是大手笔,因为她是个大美女,长长的睫毛下大大的眼睛,笑起来还有好看的酒窝。她的到来,一下子俘虏了业主们的心。她称呼出入的老年人“阿姨、叔叔”,还帮他们推一下婴儿车,逗孩子们玩;看见提着菜的业主,她也会帮一把。

她的周围总是围着一群人,南门岗有个小型篮球场,本来就是孩子们的乐园。这下好了,更热闹了。

我们小区规定,外卖车辆不能进小区。外卖员大多将电瓶车停在南门岗外,步行进去将外卖送到业主家的门庭。女保安总是笑着,把开着风扇的位置让外卖员站立,让他们享受片刻的凉快。然后指着小区地图,告

诉他们怎么样的路线能最便捷到达目的地。

我经常在小区群里团购各种食品,群主总是把食品用标签标记好放在南门岗,女保安的那间屋子的货架上,摆满了我们团购的食物,从鸡蛋牛奶到瓜果蔬菜应有尽有。夏天,随处是横冲直撞的阳光,她经常用布盖在这些物品上,还经常提醒我们早点拿回去冷藏。

有时,我会笑着说,大家都不来拿,你趁着新鲜吃掉算了。

她长长的睫毛眨了又眨,连连摆手。每次我们从袋中取出一个要与她分享,她都谢绝。她说形成习惯不好,有些业主会反感这样的行为。

一眨眼,她在我们小区的南门岗已经五年,物业公司为了让她安心,一直安排她上白班。她说家里有孩子,白班不会影响她照顾家庭。有时,她也想过其他的工作,可能会有更好的发展。但是,慢慢地对小区有了感情,舍不得离开。

她的皮肤黑了,人也微微有点发胖,但是睫毛还是那么长,酒窝还是那么深。我反而觉得她越发的更好看。

因为她,小区业主对物业公司很满意,物业服务合同续订了一年又一年。

昨天,我没看见她,是另一个年轻帅气的保安在顶班。询问女保安去哪里了,他说回老家了。我突然想起竟不知道女保安的老家在哪里?但是不管她来自哪里,想家的心却是一样的。

总第7338期 配图李海波 投稿邮箱:essay@cnnb.com.cn