吴大明

老屋是1990年9月造的，当时屋面用的是砖房加小瓦，窗户是木头玻璃窗，它系着三代人割舍不断的情愫。

由于近十年老屋一直空置着，渗漏严重，木窗有的关合不严，用铁丝勉强固定，有的窗棂腐朽，手指轻触便簌簌落屑，有的玻璃没有了或只剩半块了。每逢雨季，雨水常常淋到屋内，沿着楼梯、楼板从三楼漏到一楼，内外雨幕交织，风起时分，细碎的尘埃在空中蹁跹起舞，老屋在风雨中瑟缩。更严重的是南面阳台的梁裸露着锈红了的钢筋，在潮湿的空气里持续氧化，如同未愈合的伤口。这破败光景恰似迟暮老者，在岁月长河里艰难喘息，每道裂纹都在诉说着沧桑。每次我回老家，老邻居们反复叮咛我“老屋要修哉”。

为了修缮老屋，我请了几拨泥水、卷材、铝合金窗三个工种的师傅现场踏勘后，上述三个问题心中有了答案，便制定修缮方案。本次修缮原则：解决渗漏，加固阳台，控制费用。具体实施方案为：更换屋面砖瓦为木板加琉璃瓦，砌墙加固阳台，所用材料自己购买，人工费用一次性包干。更换铝合金窗材料和人工费用一次性包干。

有了具体实施方案，定好维修的师傅，商谈好价格，签订好协议，估计好材料的数量。接下去是购买材料，跑建材店，联系供货商，一番讨价还价之后，材料都送到。约定材料可退可补，少了不少麻烦。

“万事俱备，只欠东风”，终于到了修缮阶段。先是现浇基础、砌筑粉刷墙体，再是更换屋面琉璃瓦，最后更换铝合金窗，一切都在有条不紊地进行着。一个多月的时间，老屋修缮完工。“麻雀虽小，五脏俱全”，修缮房屋是一件忙事、累事，但看到老屋变新房，痛并快乐着。

当琉璃瓦折射出第一缕晨曦，铝合金窗框柱流动的云影，我忽然明白修缮的不仅是砖瓦窗户，更是对记忆的郑重托举。老屋新生，恰似时光长河里泊着一艘船，既载得动旧日星辉，也经得起明日风雨。