南宋词坛当年的一桩轶事,至今读来仍觉得很有趣。
故事说的是当时一位颇有江湖地位又是词坛的顶级大佬,着人持贴,邀请虽有才名却是一介布衣、甚至还是自己“小迷弟”的落魄词人小聚。落在常人,面对你想结识,都不一定高攀得上朋友发来的邀请函,难免兴奋激动,趋之若鹜。可这位流浪江湖的落魄词人,竟一口回绝“不赴”。同时,还“礼貌”地用词的格式,写了一封回“信”,信中很是“理直气壮”地详陈了不赴的理由。
对此,岳飞孙子岳珂在他的笔记集《桯史》中,调侃词中所说的理由是“白日见鬼”!至此,也许有朋友已经知道,这文中邀与被邀的两位分别是辛弃疾和刘过。
1
以辛弃疾的知名度似乎不用介绍了。《辞海》载:刘过(1154-1206)南宋词人、诗人。字改之,号龙洲道人,吉州太和(今江西泰和)人。终身未入仕,流落江湖间,曾从辛弃疾游……
刘过曾以一介贫寒布衣的身份,不怕犯颜直谏,伏阙上书力劝当时的光宗帝行孝,善事当时病重的太上皇赵昚,结果惹得光宗帝龙颜大怒,下旨勒令刘过离京回乡。
南宋宁宗嘉泰三年(1203)夏,权相韩侂胄为伐金作准备,重新起用已闲赋20余年、一生积极主张抗金、时年已64岁的辛弃疾知绍兴府兼浙东安抚使。闲居抑郁了多年之后重返官场,感觉终于有机会一展宏图的辛弃疾,心情大好。闻知在士林中颇有声望的刘过,滞留在钱塘江对岸的临安(即杭州)后,辛一则敬重刘过人品,二来两人三观一致(刘亦是强烈的主战派),另外两人的词风酷似,如今有心情有时间有条件且来去也方便,于是就向心仪已久的刘过发出了过江一聚的热情邀请。
不知是出于文人的矜持、彼此社会地位高差的自卑,还是有其他原因,反正刘回绝了。然而面对热情相邀,不能成行总得给个理由吧。于是乎,刘过一通“胡扯”,写了一阕《沁园春》以作回复,不期竟成绝唱。
2
刘词(《沁园春》寄辛承旨,时承旨招,不赴)全词如下:
斗酒彘肩,风雨渡江,岂不快哉!被香山居士,约林和靖,与坡仙老,驾勒吾回。坡谓:“西湖正如西子,浓抹淡妆临照台。”二公者,皆掉头不顾,只管傅杯。 白言:“天竺去来,图画里峥嵘楼阁开。爱纵横二涧,东西水绕,两峰南北,高下云堆。”逋曰:“不然,暗香浮动,不若孤山先访梅。须晴去,访稼轩未晚,且此徘徊。”(笔者手头有几个版本,通篇词作各有差异,上面选的是由上海古笈出版社出版的《宋词选》,特此说明)
词作起首三句,即有异峰突起之势。斗酒彘肩,典出《史记》著名的“鸿门宴”桥段,说的是樊哙闯帐护主,吃喝项羽赏赐他的酒肉之事。这三句,刘过说的是场面上的客套话。大意是听说您备下了众多的美酒佳肴,邀我过江相聚,这等大口吃肉,大碗喝酒的人生快事,于我是求之不得,肯定是风雨无阻而前往的。不仅表达了自己非常向往和主人一起欢聚,一醉方休的愉悦心情,同时还紧扣了“承旨招”的词题。
然而末句的一个“岂”字,却笔锋暗转,为下面的“不赴”埋下伏笔。果然,刘过紧接着开始诉说不赴的理由了。下面看看他是怎么脑洞大开,天马行空,拉大旗作虎皮,瞎说虽然自己很想赴邀,但却被别人强行拦下而无法前往的说辞。
很难说,这不是刘过玩的小心机:你辛弃疾是词坛老大,那我就拉几位名声更响的前辈来压你一头。刘过说他“被香山居士,约林和靖,与坡仙老,驾勒吾回。”香山居士是白居易、林和靖就是号称“梅妻鹤子”的林逋、坡仙老即为苏东坡。上述三位都和杭州有着极深的渊源。白居易担任过杭州刺史;苏东坡两度任职杭州,官职分别是杭州通判和杭州知州;林逋则是几十年养鹤植梅,一直隐居在杭州,极有知名度,宋仁宗在他去世后还赐谥号“和靖先生”呢!刘过把和他相差上百年甚至几百年的历史人物,煞有介事地拉出来替他挡驾。“驾勒吾回”!您看我这也是脱不开身嘛。
三位为什么要拦他呢?他们的意思是杭州漂亮的好玩的地方多了去了,先在这里耍耍吧。
3
感觉下面一段特别有趣。刘过这里还玩起了“穿越”,让三位自己出来陈述理由。
首先,“坡谓:西湖正如西子,浓抹淡妆临照台。”这里词人巧妙地化用了苏轼的诗:“水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜。”(《饮湖上初晴后雨二首》其二)。要你留下来,是想请你欣赏西湖这么美丽的景色,这个挽留你的理由没法拒绝吧。
看着苏东坡的竭力推介,白和林都什么态度呢?“二公者,皆掉头不顾,只管傅杯。”词写到这里,画面感都有了!白居易和林逋显然对苏说的西湖美景说辞不是很认可,因为他们心目中,各自认为还有更值得先看的风景。于是两人任苏去说,干脆转过身子,自顾自推杯换盏喝酒去了。动作神态,说得活灵活现,读来令人忍俊不禁。
紧接着轮到白居易上场了。“白言:天竺去来,图画里峥嵘楼阁开。爱纵横二涧,东西水绕,两峰南北,高下云堆。”(此段:1991年河海大学出版社出版的《全宋词精华分类鉴赏集成》,包括其他版本及网上搜到的基本都是下面这个说法:“白云天竺去来,图画里、峥嵘楼观开。爱东西双涧,纵横水绕,两峰南北,高下云堆。”笔者比较后,特别是三人“开讲”时,前有“坡谓”后有“逋曰”,论到白居易时,成了“白云天竺去来…”有点说不通。此外“爱东西双涧,纵横水绕”等句子的出典,都有不少差异,感觉本文选的,更符合词中整体陈述语境,特此说明。)
这里化用的是白居易赞美杭州的著名诗句:一山门作两山门,两寺原从一寺分。东涧水流西涧水,南山云起北山云……《寄韬光禅师》。诗句为天竺胜景勾勒出一幅幅美丽动人的画面:秀峰耸峙,楼阁峥嵘,山环水绕,白云舒卷……那里正是白居易自己最喜欢去的地方。以致“在郡六百日,入山十二回”(《留题天竺灵隐两寺》)所以白居易的意思是,刘过应先去他心中最美的地方天竺游玩。
一直在旁喝酒的林逋对白居易的动议马上表示了反对。“逋曰:不然,暗香浮动,不若孤山先访梅”。隐居孤山,终生不仕的林逋认梅为妻,认鹤为子。这里他使出了自己的杀手锏,用自己的咏梅诗《山园小梅》中的名句“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”的幽静雅致的意境,劝词人先去游览欣赏这横斜的疏影,去感受领略这浮动的暗香……
词作的最后三句:须晴去,访稼轩未晚,且此徘徊。词人天马行空般地说了无法去的理由,也许只是想摆摆臭架子吧。当然子虚乌有的古人之邀是无需回复的,但现实生活中还得表示一下礼貌则是必须的。所以,须晴日去访,不仅给了开篇的“风雨渡江”和“承旨招”一个明确的答复,并以此作了自解。
4
毫无疑问,这是一阕充满奇趣、构思巧妙且别具一格的词作。它突破时空局限的丰富想象力,实在令人惊艳,说它千载独步,都不过分。全词虽通篇对话,通篇议论,犹如散文,但又显得舒卷自如,妙趣横生,因此,该词也是对词体解放的一个难得的探索。
收到刘过这封明显带有调侃意味、鬼话连篇的“回信”,辛弃疾有没有恼怒呢?因为“文人相轻,自古而然”。据有关记载,辛弃疾的第一反应是见词大喜!正所谓惺惺相惜。他既惊叹刘过敏捷的才思,又被这幽默风趣的回信逗得开心不已。因此,他不仅没有生气,反而“致馈数百千”(赠予数百千钱的路费),最终还是把刘过请了过去。两人成了终身好友,成就了南宋词坛一段佳话。

