每一个新技能的解锁，都是一段难忘的旅程。或许是煎牛排时与火候的反复磨合，是学游泳时克服对水的恐惧，是骑自行车时摔倒后重新站起，是拍照时在一次次调整中找到光影的奥秘，抑或是编蛋套时在拆线与重编里摸索技巧……学习新技能的过程中，有挫败时的沮丧，有坚持后的喜悦，有从经历中领悟的道理，更藏着少年们面对挑战时的勇气与成长的力量。
我学会了游泳
●在我的成长里，有过无数次尝试，最难忘的是学习游泳。
一年级时曾试过一次，我感受着泳池里的水渐渐没过膝盖、腰部、胸口，心跳越来越快，因为年纪小，那次学游泳最终不了了之。
如今我长大了，也更勇敢，下定决心要征服这项运动。我再次下水，冰凉的池水漫过胸口，我像只笨拙的旱鸭子，瞬间呼吸急促。教练让我练漂浮，可我的身体像灌了铅般不断下沉，我死死抓住泳池边缘，双腿止不住颤抖。看着其他学员轻快地浮在水面，我又羡慕又沮丧，甚至想打退堂鼓。直到教练提醒我放松，我试着卸下紧绷的情绪，下一秒，身体竟漂了起来。
在教练的温柔鼓励下，我心里的火苗又燃了起来。学憋气时，我深吸一口气，把脸埋进水里，耳朵嗡嗡作响，像灌满了东西。教练让我捏着鼻子练，可没一会儿就憋不住了，猛地抬头时还呛了一口水，鼻腔火辣辣地疼，泳镜里也腾起白雾，难受极了。我总觉得泳池像张大嘴，随时会把我吞没，越想越怕。后来再练憋气，我努力抛开恐惧，渐渐克服了心理障碍，终于学会了憋气。
不知练了多久，我突然找到了感觉。身体仿佛变成一条欢快的小金鱼，能自由自在地穿梭在碧蓝的水波间，无拘无束地畅游。
回望过去，那个初次下水战战兢兢的自己，如今已能在碧波中自如穿梭。游泳不仅教会我如何与水共舞，更让我学会了面对困难时的坚韧与毅力。
鄞州区学士小学511班
李怡萱(证号2512171)
指导老师 朱雯慧
●今年夏天，我学会了一项新技能——游泳。
第一次走进游泳馆，我差点吓哭：泳池水深一米五，对于我来说太深了。
换好游泳装备，我小心翼翼地走到泳池边。教练先带我们在岸边做热身运动，防止下水后抽筋。接着，他教我们蛙泳的基础动作：吸气、低头，双腿做“收翻蹬夹”，同时划手、抱手，最后手臂前伸。这套动作教练说得很简单，我却听得一头雾水，完全搞不清每个步骤具体该怎么做。不过下水后练的第一个动作——腿部“收翻蹬夹”，对我来说倒是小菜一碟，没练多久就掌握了。
最让我头疼的就是“换气”。我怎么都学不会，总抓不住动作要领，一连几天都在呛水。我忍不住跟妈妈抱怨：“为什么非要学游泳啊……”妈妈却一直鼓励我：“快学会了，再坚持一下。”爸爸也每天晚上陪我练习水中憋气。在家人的支持和自己的反复尝试下，我终于慢慢掌握了换气技巧，学会了游泳。
这次学游泳的经历，让我真切体会到坚持的力量。它告诉我，只要勇敢面对困难，不断努力尝试，就能品尝到成功的喜悦！
鄞州区宋诏桥小学402班
张舒恒(证号2514811)
指导老师 胡译匀
我学会了煎牛排
鄞州区堇山小学609班
陈泇桥(证号2580466)
指导老师 吴晓
“唰”的一声，一股烤肉香钻进鼻尖，一盘热腾腾的牛排出现在餐桌上。这事儿，得从几天前说起……
“哎！”我失望地盯着餐桌上黑乎乎的东西——这已经是我第N次尝试煎牛排，可又失败了。正当我有气无力地想回房间时，外婆走了过来，温柔地对我说：“孩子，别放弃，失误很正常。就算淋着雨，也要坚强地往前走。”外婆一边语重心长地开导，一边拉着我的手往厨房走。
我套上大号围裙，左手端锅、右手握铲，学得有模有样。我先把油倒进平底锅，打开炉子，油很快就热了起来。我小心翼翼地用铲子把牛排放到锅中心——温度最高的地方。1分钟、2分钟、3分钟，我把牛排翻了个面，可眼前的景象又让我失望：牛排已经焦乎乎的。看来，煎正面的时间得好好把握。
于是，又拿了一块牛排，按上次的步骤撒油、加热、下锅。到了翻面环节，我却有点犹豫，之前的失误全出在这儿。我琢磨了半天，想着煎牛排火不能太大，得让火候均匀些。终于，我下定决定，瞅准时机把牛排翻了面。令我震惊的是，牛排表面飘着淡淡的香味，再也没有之前的焦糊味。
我终于成功了！这时，我又想起外婆的话：对呀，就算淋着雨、逆着风，也要勇敢无畏地往前走。
我学会了骑自行车
鄞州区宋诏桥小学509班
鱼芷宁(证号2514952)
指导老师 严倩
每当看见同龄小朋友骑着自行车从身边经过，我心里总会涌起羡慕。于是一天早上，我跟爸爸说想学自行车，爸爸立刻答应了。
爸爸带我到小区一块空地，说：“就在这儿练习。”我扶着车把慢慢跨上座位，踩住踏板。爸爸在旁边不停提醒：“目视前方，稳住重心，保持平衡，我在后面扶着你……”可自行车像条调皮的鱼，根本不听指挥，好几次差点让我摔下来。这时，我心里那股不服输的劲儿也上来了：“小小的自行车，我还拿不下你？”
我在空地上来来回回练了不知多久，忽然发现自己好像会骑了。想回头告诉爸爸，可一转头，身后根本没有爸爸的影子。我心里一慌，自行车失去平衡，最后“哎呀”一声，我摔了个狗啃泥。
我揉了揉摔疼的地方，再次回到起点，心里却涌起不安：万一再失败怎么办？学不会要不就放弃？我越想越慌，手都开始抖。这时爸爸的声音适时响起：“宝贝，放松点，别紧张。”我深吸一口气，慢慢骑了起来。期间差点压到石头，还好机智绕了过去。骑了两圈准备停车时，我却误把刹车按成调速，又四仰八叉摔在地上。我郁闷地想：骑车太难了，要不不学了。爸爸看穿我的心思，说：“多练习就能成功。”
之后，我在爸爸的陪伴下一圈圈练习。大半天过去，我也终于学会了骑自行车。我高兴地大叫：“太棒了！我会骑自行车了！”我迎着风飞快骑行，爸爸也欣慰地笑了。
这次学自行车的经历，让我明白“功夫不负有心人”。只要勤奋练习，无论做什么事都能成功。
我学会了拍照
鄞州区堇山小学506班
应佳雯(证号2513934)
指导老师 刘晶晶
周末，我看见妈妈在拍院子里的花，照片特别立体。没一会儿，她就拍了好多张好看的，我也忍不住想试试。我问妈妈：“我能拿手机拍几张吗？”妈妈笑着答应：“当然可以啦！”
我学着妈妈的样子，拿起手机对准花朵，点了几下快门。我暗自窃喜：原来拍照这么简单！可就在我得意时，妈妈的话把我拉回现实：“你看看你拍的，都糊了。”我一看，照片果然模模糊糊的，像晨雾里的路灯。我不服气，又拍了一张，这次特意站着不动，结果照片又太亮，还是看不清楚。
看着我拍的“作品”，妈妈哭笑不得：“我给你做个示范吧！”说着，她先对准一株花，轻轻点屏幕对焦，再适当地放大画面，最后按下快门。哇！一张清晰又好看的照片立刻出现了。我看完又觉得自己行了，拿起手机接着拍，可没注意放大太多，花朵占满了屏幕，显得特别拥挤，一点都不好看。我放下手机，双手叉腰气呼呼地说：“我不干了！”妈妈连忙过来安慰：“失败乃成功之母，做事要有耐心，多试几次就好了。”
妈妈的话点醒了我。我重新拿起手机，仔细对准花朵，小心地调整对焦，慢慢控制放大的幅度……哈，终于成功了！这张照片虽然不如妈妈拍的精致，但我已经特别满意了。
这一次次学习拍照，我不仅掌握了简单的拍照技巧，还明白了一个道理：不管做什么事都要有耐心，不能因为怕失败而放弃。失败并不可怕，可怕的是因为害怕失败而从不努力尝试。
我学会了编蛋套
●这个星期五的劳动课，老师教我们编蛋套。
我先拿出一团线和一把剪刀，心里美滋滋地想象着成品的样子。老师熟练地把六根线套在一根线上，我也依样画葫芦，笨手笨脚地给每根绳子打结，再套到那根线上。
接下来是关键一步，老师教我们把相邻的线打结。可我打到最后，却有一根绳子孤零零地垂着。我开始着急，手上的汗让动作更不灵活。无奈之下，我只好把结一个个解开，将绳子理整齐后重新打结。没过多久，一张小巧的网就出现在眼前。
然后要把所有绳子用一根细绳绑起来，新问题又出现了：我总打不好结。有时结会滑开，有时太松，有时又太紧，甚至感觉绳子要被扯断。我左顾右盼，看见一个同学用铅笔当支架打结，便也拿出铅笔，绑好绳子后抽出铅笔，一个漂亮的结终于打好了。
我终于有了属于自己的蛋套。这次经历让我明白：心急吃不了热豆腐。
宁波市惠贞书院501班
王晨霖(证号2524870)
指导老师 俞宝荣
●“同学们，下周要劳动技能过关，项目是编蛋套。”老师的话像惊雷在我耳边炸响，我的心瞬间一紧：完了，我还不会编蛋套！好在老师会在劳动课上教我们，这才让我稍稍松了口气。
劳动课上，我先剪出七根线，其中六根长度一致。接着把这六根绳子依次对折打结，再用最长的第七根像串珍珠似的把它们串起来。我心里不禁得意：编蛋套居然这么简单。
我兴致勃勃地编第一层，把相邻两根绳子打结。可当我满心欢喜编完第二层，却发现第一层漏打了一个结。我只好把结一个个解开，重新开始。
再次编到第三层，我不敢大意，生怕漏结白费之前的努力。可就在我以为快成功时，却发现绳子不够用了。我又懊恼又疑惑，但也只能从头再来。
经过不懈努力，我终于又编到第三层，像完成了伟大的创作。最后，我把尾部用绳子捆好，一个漂亮的蛋套就完成了。
这次编蛋套的经历，真是难忘的劳动之旅！它让我明白，遇到困难别抱怨，只要找到问题源头，就能成功解决。
宁波市惠贞书院501班
金乐玮(证号2524868)
指导老师 俞宝荣
●今天劳动课，我决定编个蛋套送给家人，给他们一个小惊喜。
说干就干，我先挑了七种颜色的线，剪下七根长短适中的线。接着把其中六根线对折打结，再一一串到第七根线上，第一步就完成了。
正式编蛋套时，我先把两根线编在一起，再依次编完剩下的线，最后将首尾两根线相连，圆形的蛋套雏形就出现了。可问题也来了：蛋套缝隙太大，我急得满头大汗。幸好经老师指点，我决定拆掉重编。虽然有些沮丧，但我还是鼓起勇气重新开始，最终战胜了困难，心里无比高兴。
第三步比较简单。我把半成品蛋套套在水杯上，重复前面的编法。虽然编完有些乱，但不影响装蛋。
最后，我把顶端两根线打结，本以为完整的蛋套就做好了，可新问题又出现：线太短了！还好同桌帮我想了办法，让我把两根线接上再剪掉多余部分。我比着长短仔细接好线，一个精美蛋套终于完成了。
我要把它送给妈妈当礼物，她一定会很喜欢的！
宁波市惠贞书院501班
韩振羽(证号2524886)
指导老师 俞宝荣