“胡老师，现在班上孩子爱‘告状’的问题好多了，上次您教我的‘学会倾听’特别管用！”9月3日，余姚市东风小学教育集团东风校区四年级教室外的走廊上，26岁的语文老师兼班主任范嘉欣，正拉着自己当年的小学班主任胡亚锋的手，分享班级近况。
执教才4年的范嘉欣，脸上总挂着温和的笑意，说话轻声细语，像邻家大姐姐般轻易就和学生打成一片。这份从容的背后，藏着她从“学子”到“教师”的成长蜕变，更藏着两代教育人在这座校园里的关于“爱与传承”的温暖故事。
□现代金报 | 甬派 记者 樊莹 通讯员 陈月萍
教育的美好，不仅在于知识的传递，更在于生命的点亮——一位好老师，可以影响另一个生命的选择，甚至改变一群人的人生轨迹。
走上教师岗位不久的年轻教师们，曾经受过谁的影响？他们又会影响谁？在第41个教师节来临之际，“我和我的老师”聚焦师道传承。——编者按
她和自己的老师成了同事
工作中常常请教
“范老师，A同学和B同学走廊上打打闹闹，把人碰倒了！”
“范老师，C同学把凳子弄倒了！”
……
回忆入职第一年的班级管理，范嘉欣无奈地笑了。有一段时间，下课铃一响，她的办公桌前就挤满前来“告状”的孩子，短短10分钟能收到20条“小报告”。作为新教师，她起初逐条核实，却发现大多是孩子夸大或“艺术加工”的虚惊一场。
这份“热闹”，让她既欢喜又发愁。欢喜在于，孩子愿意来倾诉；发愁在于，大量低质量的告状，影响学生人际交往，干扰老师正常班级管理，甚至可能让不知情的家长产生误解。
“别看这是件小事，其实藏着孩子身心成长的小秘密。”每当遇到困惑，范嘉欣总会在休息时向身边的老教师请教，从教近30年的胡亚锋老师便是她常找的人。这位经验丰富的老教师，是范嘉欣小学时候的班主任。
“我当年上学的时候，胡老师对谁都笑眯眯的，哪怕是面对调皮捣蛋的学生，她也从没红过脸、急过眼。”看着胡老师从容管理班级的模样，范嘉欣一度觉得“当班主任好像不难”，直到自己站上这个岗位，才发现其中的不易。
孩子受了委屈、想求关注，就用“告状”表达，到底该怎么应对？在与胡亚锋老师的交流中，范嘉欣意识到这个行为可能不是孩子调皮的缘故，而是规则意识正在孩子心中萌芽，很需要正确引导。“胡老师当时跟我说，要先懂孩子行为背后的小心思，多听他们说。还要跟孩子聊‘你觉得该怎么办’，让他们学会表达感受、解决问题。”范嘉欣说，这些实用的建议让她豁然开朗，也慢慢学会了用更耐心的方式管理班级。
眼下，范嘉欣带的班级学生已经十一二岁，升入四年级了。他们中小部分人有了叛逆期前兆，比如对老师的提醒充耳不闻，或是因为一点小事就和同学闹矛盾。面对这些新问题，范嘉欣不再像当初那样手忙脚乱，而是试着“有的放矢”，通过主题班会教孩子们分辨事情缘由、学习简单的矛盾处理方法以及养成良好的行为习惯。同时，在班级制定奖惩公约，让“什么能做、什么不能做”扎根在孩子心里。
“教育急不得也等不得，就像胡老师当年对我们那样，慢慢来。”这句话，成了范嘉欣班主任工作从“被动应对问题”到“主动构建秩序”的关键转折点。
“如果没有胡老师
我可能不会走上教书这条路”
“如果没有胡老师，我可能不会走上教书这条路。”提起胡亚锋老师，范嘉欣眼里充满感激。小学三年级前，她坦言自己是个十足的“不爱看书分子”，暑期阅读作业草草翻完，班级图书角的书连碰都不碰，总觉得文字不如动画片有趣。
改变发生在一个傍晚。放学后，胡亚锋老师叫住准备回家的她，从办公桌里拿出一套厚厚的儿童读物，说：“这是老师给你的礼物，带回家看看，说不定会喜欢。”如今，范嘉欣已记不清那套书的书名，却始终记得抱着书回家时的心情，“沉甸甸的不是书，是被老师看重的欢喜。”她到家后仔细阅读了那套书，文字里的奇妙世界就此向她敞开。
后来，胡亚锋老师给了范嘉欣一个“新身份”——副班长。无论她组织纪律、帮扶同学，还是带头打扫卫生，胡亚锋老师总以表扬、鼓励为主，慢慢帮她养成了责任心与组织能力，无形中在她心里埋下了“长大后要当老师”的种子。
五年级那年，范嘉欣转了学，可一有时间她就会跑回学校，找熟悉的老师和同学。“胡老师会组织同学们围坐在一起，听我讲新学校的事，像一家人一样。”这份温暖，让她即便毕业多年，仍觉得自己属于这个班级。
2022年，范嘉欣如愿成为母校的一名教师，见到胡亚锋老师时，对方眼睛一亮，拉着她的手说：“曾经的小不点，现在成了我的同事，真好！”
为了帮范嘉欣快速适应教师角色，胡亚锋特意领着她走进自己的班级，郑重又自豪地向学生介绍：“这是范老师，我曾经的学生，以后也是咱们学校的老师啦！”孩子们瞬间炸开了锅，围着范嘉欣叽叽喳喳地提问，好奇的眼神里满是惊喜。“看着他们的样子，我忽然想起了小时候的自己，初登讲台的紧张感一下子就没了。”范嘉欣说。
“谢谢你们照亮我
我也想成为照亮别人的灯”
如今的范嘉欣，早已褪去初入职时的青涩。在班主任工作上，她从“学生出问题才解决”，到构建“学生自治”的班级体系；在家校沟通上，她从“单向告知问题”，到组建“家长智囊团”实现“家校协同共育”；在问题处理上，她从“简单说教”，到学会倾听、引导学生换位思考。这些成长的背后，始终有胡亚锋老师和其他前辈的身影。
有一段时间，胡亚锋老师因外出培训，学校安排范嘉欣代教一个月。那段日子，胡亚锋老师每天都会在线上和她交流，教她设计语文课堂、分析学生性格，范嘉欣也会分享班级趣事，两人聊着聊着就回到了从前的师生时光。“胡老师总说，语文课要让孩子感受到文字的温度，这句话我一直记着。”也正因如此，她会给不爱读书的孩子推荐有趣的绘本，会鼓励内向的学生参与班级活动，就像当年胡老师对她那样。
“从胡老师身上，我学到的不只是教学方法，更是对学生的真心。”范嘉欣说，这个教师节，她想对胡亚锋老师和所有帮助过她的前辈说，“谢谢你们照亮我，现在我也想成为照亮别人的灯。”
“嘉欣这孩子，从来都细心又有耐心。”谈及这位学生，胡亚锋满脸骄傲，“当年她当副班长时就有责任心。现在做老师，看到她把温暖传递给下一代孩子，我比谁都开心。”
从教多年，胡亚锋老师带过一届又一届学生，不少人长大后也成了教师，每年都有毕业多年的学生专程回校看她。“累并快乐着，欣慰里更藏着责任。”她总说，为人师表要以身作则、与时俱进，更要葆有一颗爱心、责任心。
师恩如薪火，代代永相传。在甬城校园里，教育的温暖还在继续。