□徐巧琼 文/摄
宁海人文底蕴深厚、山水俱佳,这一切,为民间匠人的创作,提供了丰富的来源。千百年来,石雕、竹雕、牛角雕、打铁等技艺,在宁海大地上生根发芽,为后人留下了一件件精美的艺术品。2022年开始,我参与录制一组《老手艺》视频,慢慢地,我对宁海的传统技艺有了初步的认识,而最让我印象深刻的,莫过于宁海独有的白木小件。
印象中,很多技艺都讲究“工不厌精、料不厌细”,仿佛一件工艺品,不花上几个月甚至几年时间雕刻而成,就很难拿得出手。但在宁海坊间,倒流行着一种小木雕,偏偏不走“精雕细刻”的阳关大道,主打一个“简”字,手熟的工匠一天刻个二三十件,都不在话下。
这种小木雕,有个很有意思的名字,叫白木小件。据《宁海县志》记载,至今已有三百余年历史。
说起来,这白木小件,还真的是又小又白。它通体洁白,除嘴上一点红,眼睛上有一条铅笔线之外,其余部位均不着色。而同时,它又很小,可以塞进袋里,揣入怀中,到处带着走,再加上价格便宜,摔了坏了丢了,也不心疼。
在以前,随便推开一户宁海人的家门,就能在案头柜旁,看到一只两只白木小件,里面有民间最常见的撑船、推磨、弹棉花等场景,高不过三寸,但场景感却又十足,让人心生欢喜,忍不住伸出手去,把玩一番。
要是把时针拨回到两三百年前,再放眼宁波、上海的船埠码头,还可以看到一个个雕花匠,他们挑着扁担,一嘴硬邦邦的台州话,一边走,一边晃动着手中的白木小件。金发碧眼的老外,看到这些小玩意儿,顿时双眼发亮,开始买买买。于是,这些来自神秘东方的宝贝,就随着船舶,陆续出现在南洋、欧美等地。据说,位于美国纽约的自然历史博物馆,至今还珍藏着四十余件白木小件作品。
但奇怪的是,这种一度远销各国的白木小雕刻,它的来源仅限宁海一地。其实想想,倒也不意外,宁海素有“七山二水一分田”之称,制作白木小件所需要的茶树、银杏、白茶树,山上遍地都是,同时五匠技艺发达,再加上宁海人心灵手巧、嘴甜脚勤。如此种种,也为白木小件的兴起,提供了得天独厚的条件。
宁海人的务实,在白木小件上也可见一斑。制作白木小件,不需要太费劲。原料,山上有;要用的雕刻刀、铜丝钻、榔头、刷子、牛角板等制作工具,随便哪爿五金店都有得卖;步骤,也不烦琐,选中无节的木材,再进行锯板、浸泡、铲底、锯型……最后,点上“睛”,搭配组装,用铁丝固定,就大功告成了。
甚至连白木小件的题材,也来源于日常。所以,在现存的白木小件中,我们能看到一个世纪前,人们推磨、耕田、搬砖、划船等劳作场景,以及渔樵耕读、琴棋书画等民间工艺中最常见的题材;当然,也有些艺人心思比较活络,看了堂戏或进了趟大城市,回到家后灵感爆发,新的题材就来了,这就有了《杨乃武与小白菜》里的三堂会审,或城里人坐黄包车等。
笔者曾有幸见到过白木小件版的三堂会审:公堂上,杨乃武双膝跪地,小白菜被锁进木笼里,凄惨哀怨,我见犹怜,审案的官爷一脸威严,几名差役或疾声厉色,或冷眼旁观,现场感立马就出来了。还有个拉黄包车的作品也很有意思,一男一女坐车,左边是名妇人,缩着肩,像只受了惊吓的鹌鹑;右边的应该是她丈夫,他倒像见过世面的样子,倚在车厢里,很有种松弛感。后面那位,是个年轻的车夫,推着车、咧开嘴,他的生活应该不乏阳光吧,我想。
这些都是两三百年前的作品了,经过岁月的沉淀,它们已被“盘”得微微发黄,但人物的神情依然栩栩如生,由此可见工匠的功底。
三百余年弹指间。其间,有战火纷飞,也有颠沛流离,白木小件也经历了数次改良、简化。但在一代代手艺人的坚守下,技艺的传承却如草蛇灰线,伏脉至今。2023年,我在一位90后手艺人的工作室内,看到了一个个精美的白木小件,它们或制作于清代,或来自民间,或出自这位90后的祖辈之手。我也亲眼目睹,白木小件在这位90后的巧手下,新鲜出炉。我相信,当年轻人遇到传统技艺时,终会摩擦出更为绚丽的火花。

