前不久，重温凌子风导演的电影《骆驼祥子》，其中有一幕：斯琴高娃扮演的虎妞在鏊子上烙春饼，小福子进门跪地哭诉，懵在一旁的虎妞来不及翻面，春饼冒起烟来……

这镜头，倒使我思念起春饼卷酱肘子的京味儿，只是多年未尝。

巧的是，前几天去宁海走亲眷，中饭就是麦饼筒，南北风物于此融合，阐释“一张饼皮卷万物”的道理。

宁海是宁波南三县之一，山地、旱地较多，故因地制宜种植小麦。诞生于此的面食独具风味，汤包、霞客饼、手擀面、番薯馏……

在众多的宁海碳水美食中，最喜欢的当属麦饼筒。

目睹麦饼筒的制作，也拉近人与人的距离。

一家人围桌而坐，有人摊饼皮，有人炒馅料，有人负责卷饼，孩童在旁偷捏一口摊好的蛋丝，长辈叮嘱“小心烫”，锅碗瓢盆的声响里，全是温暖。

但见，热情好客的亲眷执一湿面团在热鏊上摊开，手腕轻灵地一转、一收，“滋啦”声里，顷刻便成就了一张圆如满月、洁白温润的饼皮。手腕翻转间，如文人挥笔、武士耍剑般得心应手，柔韧的饼皮已叠成小山。

摊开柔韧的饼皮，恍若铺开一方小小的画布，以炒米面打底，接下来，雪里蕻炒香干丝、笋丝炒虾仁、韭菜炒豆芽、芹菜炒鱿鱼丝、马兰头拌香干、蛏子肉、红烧五花肉……

一张薄薄的饼皮将它们一网打尽，每一种组合皆有不同的惊喜，轻咬一口，先触到饼皮的绵柔筋道，紧接着韭菜的香辛、豆芽的爽脆、蛋丝的醇香依次迸发，抹上点辣酱，更添醇厚。

手拿一个最朴实的麦饼筒，一口下去，朴实的烟火气在嘴里开起了派对，也一并将家常美味全部卷入下肚，开启团聚味道。

吃剩的麦饼筒，切忌回笼蒸，经平底锅油烙后的“二次加工”，别有一番风味。平底锅内只需少许菜籽油，以小火勤翻烙，面皮上焦斑后熄火。咬上一口后细嚼慢咽，混合着海鲜禽蛋蔬菜的鲜味，入口松脆，油而不腻。

一方水土养一方人，被鲁迅誉之为“具有台州式硬气”的宁海人，一代代嚼着麦饼筒长大。当地男人外出做工、经商、外出求学，家眷会起个大早，卷上几个麦饼筒。半路上，宁海人把麦饼筒塞进腮帮子的同时，也把笑傲江湖、志在四方的豪气装进了心肺。嚼着那一个个麦饼筒，胸中的一股豪迈，如嚼麦饼时的腮帮疙瘩一般强硬，升腾出翻天覆地的英雄气概。