□陆萍萍

“拿起笔，在信纸上把你想说的话一个字一个字写下来，然后装进信封，仔细写好收信人和寄信人的地址和邮编，再贴上邮票，最后把信投入邮筒。”《小方寸，大匠心——孙传哲的邮票人生》，以家常叙事的笔触，鲜活铺展孙传哲老先生的艺术人生。枚枚邮票串联岁月，兼顾史料真实与文学感染力。身为宁波本地读者，读来格外亲切，孙老温和的音容，仿佛近在眼前。我有幸在新书发布会上，获赠李岚主编、唐骋华著，上海交通大学出版社2026年7月出版的签名本。

翻开还飘着油墨清香的新书，楔子“激情岁月—乡愁是一枚邮票”，我的眼睛就拔不出来了，邮稿中的梨园风华、智耀古今、诗意山河，如电影倒片把我拽回到和丰纱厂工会热闹的集邮往事，记忆深处花花绿绿的邮票故事纷纷浮荡。从写信、寄信、读信等回信，到木心《从前慢》的诗；从余光中的《乡愁》到歌曲《一封家书》，邮票和家书曾是几代人安放情感的载体。大约小学三年级起，我就成了家里代写书信的小“先生”，在信封的右上角用饭米粒粘上一枚8分邮票，节假日偶尔还会在信内寄上全家福，在信封背面工工整整加上一行字：“内有照片请勿折叠”，我会在邮票粘贴处用小拳头多敲几下。那些朴素温暖的片段，想来格外让人共情。

作者谋篇布局颇具巧思，叙事张弛有度。开篇，邮票，邮票文化，国家名片，邮票历史等娓娓道来，自然引出新中国第一位专职邮票设计师孙传哲。书中介绍了老先生在邮票设计领域中的多个“第一”：新中国第一套纪念邮票、特种邮票、普通邮票等，他一生参与设计邮票及邮资封片达一百五十余套，可谓前无古人。从神圣的开国大典到飞扬的五星红旗，从威严的国徽到庄严的纪念碑，孙传哲用他的设计，于方寸之间把新中国的新气象，系统化、艺术化地呈现到了亿万中国人面前。“他是一个为邮票、为艺术而生的纯粹的人，堪称邮票设计领域的‘大国工匠’。”

动荡年代，他手握画笔艰难谋生，画商业广告维持家计。1947年，一次轮船招商局邮票邀约，“让我来试试”，“江亚号”成就了他的邮票设计首作。他恪守“以小见大”，在有限票幅里兼顾主题表达、艺术美感与印刷工艺；在绘制图稿时“细中有粗”，要诀在于分寸的拿捏，一笔一画务求准确。两晚交出精彩画稿。招考专职设计师时，他在孙中山画像稿上大胆创新，用水粉技法强化立体感，大胆将画面上孙中山的中山装换上西装，这一创作小“心机”，让画稿脱颖而出，得到考官一致青睐。就此正式成为中国第一位专职邮票设计师。接下来的一年半时间里，孙传哲担纲设计了7套邮票。他以大胆突破常规，锐意求新为设计风格，同时映射出时代的巨变，还有他的独创见解，《孙中山像》金圆邮票成为当时“中华邮政”发行的唯一一套主图未带青天白日党徽的孙中山像邮票。

作为“孙传哲邮票艺术馆”的志愿讲解员，这本书于我而言，是十分珍贵的讲解素材。全书以故事化叙事，把个人际遇、时代风云与邮票艺术创作交织相融。细致拆解设计构思、色彩搭配、印刷工艺的磨合等。“在有限的票幅中，展示出无限的空间”。日常讲解中，《金鱼》《牡丹》《黄山风景》等邮票背后的故事最能引发游客共鸣。读罢此书，我对《黄山风景》感触尤深。当年任务紧迫，孙传哲无缘实地登山，依托摄影资料，他没有做“搬运工”，主张“艺术与技术相统一”的现代设计理念，融合雕刻版与影写版工艺，一柔一刚，一虚一实，相辅相成，全套16枚邮票。以精湛的设计、完美的工艺，将黄山之美展现得淋漓尽致，成就新中国经典风景邮票。孙老把山水画的意境融入《黄山风景》中，每一张邮票就像一幅小国画。老先生对这套邮票倾注了特殊的感情，视它为心中的代表作。他曾坦言，设计时没能来得及实地写生，只能靠摄影资料和早年的画稿进行“二次创作”，心里不免遗憾：“如果有机会重新设计，肯定会更好。”老先生终究未能如愿再画黄山邮票。先生离世后，家人将他的部分骨灰撒放于黄山脚下桃源亭，愿他安心长眠黄山，永远守望这片钟爱的山水。

每当我向参观者介绍完《黄山风景》邮票时，我们总会停留几秒默默注视。

“方寸虽小，足以装下万里江山；画笔虽轻，足以承载千钧乡愁。”作者用文字将孙老走过的地方、爱过的山水、念过的故土缓缓叙说，而先生用鸭嘴笔，把一切凝于方寸邮票之间。

2026年9月25日，恰逢孙传哲邮票艺术馆开馆五周年纪念日。此时阅读《小方寸，大匠心—孙传哲的邮票人生》于我，是一场恰逢其时的心灵邂逅。一页页文字缓缓翻过，方寸邮票不再只是薄薄的一纸画面，大师一笔一画的坚守、精益求精的匠心，徐徐铺展眼前。一座艺术馆，五年时光流转；一纸书卷，回望大师漫漫一生。指尖掠过文字，心中满是感动，既敬佩先生以方寸寄山河的艺术情怀，也感念先生用心珍藏的一段段闪光记忆。让匠心故事，久久传递。