8月9日下午5点半，第13号台风“白海豚”在台州玉环登陆的消息传来，象山茅洋乡花墙村党支部书记、2001年出生的顾薇稍稍松了一口气，虽然风雨未歇还不能放松警惕，但曙光就在眼前。

从7月到8月，连续的两个台风，让上任仅一年的她完成了一次蜕变……

头一回，心里是真没底

花墙村面朝海塘，村里有25名七八十岁的独居老人，临海的民宿开着十几家，游客来来往往。

台风要来，这些全是让人睡不着觉的事儿。

7月10号，台风“巴威”要来，顾薇接到乡里通知，第一时间把村两委、党员志愿者拢起来，分了三片区域，每人包一块。她自己拿着手写的本子，一户一户去敲门。

敲开老人的门，有的老人就是不肯走，说住了几十年也没事。她也不急，就蹲在门槛上跟老人慢慢聊，说这回风大雨大，院墙泡久了有可能塌，积水倒灌进来跑都跑不掉，说到最后，老人才松了口。

等她把独居老人、3户老旧房屋的住户以及1户失能失智人员劝去安置点时，天早黑透了。

真正让她记住一辈子的，是那天深夜2点。风呜呜地叫，一家民宿房屋顶楼的大理石护栏断了，砸在储物间的屋顶上，瓦片碎了，雨水直接往里灌。接到电话，她抓了手电筒就往外跑，雨衣都来不及穿好。

跑了10分钟，赶到现场，拍照留存，安抚村民，村干部爬上顶楼帮忙加固、搬离部分有用物品，等忙完都过去了两个小时。凌晨4点，她才回到村委会，在长椅上蜷缩着睡了一会儿。

那几天她就在值班室地上铺个垫子睡，手机音量开到最大搁在枕头边上。后来有记者采访，她也直言：“台风‘巴威’来的那几天，睡不踏实，风声一大心里确实慌，还叫闺蜜过来陪我守夜。”

7月12日，“巴威”过了，村子慢慢恢复正常。

但是头一回，总有想不到的地方。比如物资采购，雨衣、手电、雨鞋等相关防台物品和食品准备了，但是外出的头盔未采购齐全，只准备了5个，大家轮流用，不太方便……

她一个人坐在办公室里，一点点地抠细节，哪里做得不好、哪里要改，写了几页笔记，一条一条标得清清楚楚，总结经验。看着那些死沉死沉的防汛沙袋，她跟自己说，得开始锻炼了，下回真要有事，能多扛一点是一点。

好在这场仗打下来，全村危房里的人全转移出来了，没有一个人受伤，也没有什么大损失。

第二场，心里有数了

谁都没想到，才过一个月，第13号台风“白海豚”又来了。这回比“巴威”猛得多，环流体量大了不止一圈，暴雨、大潮、海水倒灌、山体滑坡，什么风险都有。

顾薇这回不慌了。她把上回的复盘笔记拿出来，提前一个星期就把预案一条一条修改好了。现在的她，瘦瘦小小的，体重还不到100斤，但一个月坚持练下来，能一个人扛起防汛沙袋。有记者来采访，她笑着说了一句在网上传得很广的话：“我年轻啊，这就是年轻的优势。村里老人要是突然走不动了，我也能把他们背出去。”

8月8日一早，宁波启动二级响应，顾薇住进了村委会。虽然她家就在村东头，离村委会只有几百米远，但她心里全装了村里的事。

第一件事，她把“巴威”那回出过险的老房子、低洼巷子、海塘薄弱段全标成重点巡查点，带着村干部早中晚跑三遍，加固、清淤。

第二件事，台风路径、避险提醒通过网格群实时发，一键通知全村，不用再一家一家打电话了。她还提前跟乡卫生院对接，把每个独居老人吃什么药、吃多久了、缺不缺，全部统计好，单独弄了个药品存放角，降压药、感冒药、急救包全备上。

村里的下水道提前疏通，低洼路口加高防水围挡，村口集市断电断水防护，让民宿劝退准备来的游客，一样一样有条不紊地做完。

上次台风天，她劝老人转移，着实花费了不少精力，这次她换了办法。遇上怎么都不肯走的老奶奶，她不再光讲道理，直接把“巴威”那回村里房屋受损的照片翻出来，给老人看，劝老人别再冒险了；有个养鸭场的老伯，说什么都不动身，顾薇就给他帮忙疏通了鸭场橘子树的沟渠，答应会有人上门照看鸭子，这样老伯才动了身……

两场台风，就像两次考试。一场是手忙脚乱的新手上路，在慌乱和疲惫里看清了基层防汛到底是怎么回事。一场是沉下心来的从容答题，把上回攒下的教训变成办法，护住一村人的平安。

人在事中磨，两次台风淬炼出来的那点勇气和细心，已经“长”在她身上了。

记者 张晓曦 通讯员 陈益坚 摄影 胡赢波