第A16版:三江月/博物/

贪吃桑葚的“鸠”

白头鹎

丝光椋鸟

黑短脚鹎

暗绿绣眼鸟

乌鸫

八哥

□张海华 文/摄

我自幼在浙江海宁的农村长大,每到5月,最容易吃到且不必花钱的水果就是桑葚——家乡话叫做“桑果”。我常去桑树林中摘桑果,边摘边吃,弄得手指都变成了紫黑色,嘴唇也变得乌嘟嘟的(这里的“乌嘟嘟”也是方言,可以用作形容词,也可以指代桑葚本身)。

甜美多汁的桑葚不仅我们人爱吃,同时也是不少鸟儿的时令佳肴。古老的《诗经》里就有着“于嗟鸠兮,无食桑葚”的诗句,说明古人也早就注意到鸟儿贪吃桑葚。不过,我虽然有超过20年的观鸟、拍鸟经历,但原先从未见到过鸟吃桑葚的场景。直到最近,我在无意中发现了一株大桑树,它堪称鸟儿的“大食堂”。

于嗟鸠兮,无食桑葚

在介绍“桑树大食堂”之前,让我们先来读《诗经·卫风·氓》的一节:

桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮!无食桑葚。于嗟女兮!无与士耽。士之耽兮,犹可说也。女之耽兮,不可说也。

大家知道,《氓》是一首著名的“弃妇诗”。其篇幅较长,叙事与抒情均真切动人。诗中以女子的口吻,讲述了与男子恋爱、成婚直至被抛弃的整个过程。上文所引的“桑之未落”一节,以桑叶与鸠起兴,大意是说:桑叶未落时,是多么鲜嫩,可叹那鸠呀,不要多吃桑椹而醉倒!哎,女人呀,不要沉醉于爱情。男人坠入情网,尚能脱身而去,而女人如果用情过深,就只会受苦而难以解脱(诗中的“说”通“脱”)啊!

那么,诗里的鸠,是指什么鸟呢?古人认为,这里的鸠,就是鹘(gǔ)鸠,也叫鹘鸼(zhōu)、鹘嘲,其特征是“似山鹊而小,短尾,青黑色,多声”,但具体是什么鸟,却又不甚了了。

明朝李时珍《本草纲目·禽部》有“鹘嘲”条,其中说:“(鹘嘲)此鸟春来秋去,好食桑椹,易醉而性淫。或云鹘嘲即戴胜,未审是否?郑樵以为鸲鹆(qú yù,即八哥),非矣。”李时珍的意思,认为此鸟是“春来秋去”的夏候鸟,喜食桑椹,有可能是戴胜,而非八哥、斑鸠之类。

不过,当代学者关于这里的鸠为何鸟的争议倒是不多,除个别人认为是布谷鸟之外,通常都认为是斑鸠之类,因为据古代传说,斑鸠吃桑葚过多会醉。

胡淼在其《诗经的科学解读》一书中认为,古人所谓山鹊,即尾羽很长的红嘴蓝鹊,山中常见。相对于红嘴蓝鹊而言,“灰喜鹊符合‘似山鹊而小,短尾,青黑色,多声’的特征描述,又喜欢啄食桑椹(注,同‘桑葚’)等浆果……但喜食桑椹的鸟很多,定为灰喜鹊或火斑鸠都不为错。”

胡淼的说法大致还是中肯的,但我想,我们还可以再放开一些,不妨把喜食桑椹之类的浆果的当地(具体到诗中,则是指“卫”所在的地域,大致为河南淇县一带)体形中等或略偏小的常见鸟类——不论是鸦科的灰喜鹊,还是鸠鸽科的多种斑鸠,以及其他科的鸟类,都可以算此诗中的鸠。毕竟,在很早以前,“鸠”的含义远比现在宽泛。

鸟儿的“桑树大食堂”

说完了古诗中的鸠,现在再回到现实中来,看看我们身边会有哪些鸟贪吃桑葚。

自古以来,浙江很多地方都是蚕桑之乡,田间地头桑树甚多。不过,为了方便蚕农采叶,这些桑树大都密集栽种,且被修剪得甚为低矮,呈灌木状,桑葚往往隐藏于繁密的枝叶之下。在桑葚成熟之时,人进入桑树林采摘果实固然便利,但要观察、拍摄鸟吃桑葚的场景,却不那么容易了。

不久前,我到镇海的一处农田里拍鸟,无意中发现附近有两棵大桑树,均有两三层楼高,我还真是第一次见到如此高大的桑树。当时心里就想,一定会有不少鸟来吃果实。可惜,隔着一条河,我无法走近细看,于是用望远镜观察,果然发现有红嘴蓝鹊、珠颈斑鸠、乌鸫、白头鹎等鸟儿来啄食桑葚。

忽然想起,4月底的时候,我在海曙集士港镇山下庄村也曾见到一棵大桑树,此时果实自然也成熟了,不如去那里拍鸟。

于是,次日我便起了个大早,前往山下庄村。那地方离我家很近,不用半小时,我就到了树旁。这株大桑树长在乡间公路旁,约两层楼高,树干上还缠绕着藤蔓植物,显然是上了年岁了。树冠亭亭如巨伞,披散下来的枝条上缀满了或红或黑的桑葚,十分诱人。就连地上,都落满了果实。

一下车,我就听到鸟语啁啾,十分热闹。抬头一看,但见鸟影在桑树的树冠中翻飞,显然这帮小家伙都在这里享受早餐。我站在一户人家的屋檐下拍鸟,这样比较安全,不用担心来来往往、穿梭不停的车子,且可以顺光拍摄。

稍稍出乎我的意料的是,来这里“就餐”的鸟,数量最多的居然是丝光椋鸟,其次是乌鸫,然后是白头鹎(bēi)。

丝光椋鸟这种鸟特征鲜明,不易被错认,其雄鸟具有白色的头部(雌鸟为褐色)、鲜红的嘴,颈部羽毛披散呈矛状。它们是杂食性鸟类,既善于捕食虫子,也喜欢吃植物果实。它们常三五成群,结伴而来,用力啄食桑葚,且喧闹不已。

乌鸫嘴大,常能一口吞下一颗完整的桑葚。它们也不嫌弃掉在地上的果实,常落到地面,挑选熟透乌黑的来吃。除乌鸫外,我未见其他鸟吃地上的桑葚。我注意到,有只乌鸫还多次叼着桑葚飞到不远处的香樟树上。我猜测那棵树上有它的巢。乌鸫给雏鸟以喂蚯蚓、昆虫类食物为主,但偶尔也会喂点“水果”。

白头鹎俗称白头翁,是比乌鸫还常见的鸟,也不时飞来“干饭”,常弄得胸前的羽毛都染上了紫红色。

除了上述3种鸟,八哥、灰椋鸟、黑短脚鹎、暗绿绣眼鸟等鸟儿也偶尔过来吃桑葚。暗绿绣眼鸟是很微小的鸟,约为麻雀的三分之二那么大,它那尖而微弯的细嘴善于吸食花蜜、啄食小虫,但吃起桑葚来实在不那么利索,只能一点一点地啄食。

我去了山下庄村两次,竟然没见到珠颈斑鸠来吃桑葚,实在令人不解。看来,趁树上的桑葚还在,我最近还得再去一趟,看还有什么鸟来吃。