□黄港洲
父亲是1976年离开我们的。那时我正在上海读书，家里人怕影响我学业，就没告诉我。直到一个月后我才知道。噩耗传来，悲痛欲绝，我一口气写了首375行的长诗《怀念爸爸》，后收在诗集《激情冲浪》里。此后就再也没为父亲写过任何文字。
今年是红军长征胜利90周年，也是父亲逝世50周年，应该为他再写点什么。然而，我从小离家，对父亲当年闹革命的情况了解不多，尽管小时候父亲给我讲过他的一些经历，也给我做过木制驳壳枪玩具（二十响的，真像！）。但我仍然知之不多。
直到2016年秋天，我第一次回到父亲老家永定县（今福建省龙岩市永定区），听老人们讲父亲参加红军的故事，才对父亲有个详细了解。这让我想起少年的我跟父亲学木匠时，曾在他一个旧木箱的最底层，翻出一本磨破封面的小笔记本。
纸页泛黄，字迹却力透纸背，密密麻麻记着龙岩、永定，还有南靖科岭的山路、驿站。那是他用青春和生命守护的 “红色交通线”，一条连接中央苏区与各红色据点的隐秘血脉。
一头扎进了那条秘密通道。他常说，这条线比山路更险，比寒冬更冷，却比生命更重要。
在白区当交通员的日子，是他跟死神打交道的日子。父亲常以小挑夫、小木匠等身份作掩护，穿梭在闽西南的深山密林之间。情报常常藏在纸伞杆的缝隙内，或者秘密写在衬衫的纹路里，甚至混在挑粪的竹篓与草料中。每一次出发，都可能是诀别；每一次接头，都要与敌人斗智斗勇。
我记得他曾说过，在一次护送电台配件过封锁线时，遭遇反动民团围堵，情急之下将配件埋入泥土中，自己则扮成割草的孩子，才侥幸脱险。当年与父亲一起参加红军的李树根大伯也谈到他们一起送银钿到科岭特委的故事，大伯说，他们每次行动，不是把银钿藏匿在木匠工具箱的隔层里，就是先把南瓜打洞，再把银钿塞进瓤内，然后封牢，打扮成菜农卖菜。有时也把银钿缠紧在手臂内侧，结果一路被盘查盘问，手臂都磨出血，却始终咬牙挺住。
1927年龙岩、永定、南靖三县交界的闽西南，连绵起伏的群山深处，没有平坦的沃野，只有崇山峻岭，山高林密。世代耕作于此的百姓，守着贫瘠的土地艰难求生。在漫长的岁月里，官府的苛政、兵匪的劫掠、天灾的侵袭轮番上演，叠加高额地租与高利贷的层层盘剥，让生活在这里的人们如同坠入无边苦海，拼死在黑暗中挣扎。
然而，压迫越深重，反抗的火种便越容易点燃，这片苦难的土地，终将成为革命浪潮的摇篮。那年，父亲刚满15岁，在交通站负责人卢肇西的领导下，经常揣着党组织的指令，从闽西的小山村出发，
永定当地党史办的同志还告诉我，1927年底的一天，寒风呼叫，雪花裹着细雨，父亲为了给岩永靖边区红八团三连送情报，化装成拾牛粪的放牛郎，把密件藏在一根小竹管里，然后埋在牛粪中。不承想，快到科岭时，被几个民团拦住，把他的粪筐砸散一地，在这危险时刻，父亲佯装哭闹，躺在牛粪上，保住了那管密件。后来才知道这份密件是中央苏区给红八团三连，要他们采取避实击虚、避强击弱的游击战术。
红三连接到密令后，在连长江德贵、指导员赖井英领导下，采取声东击西、灵活穿梭于敌人的堡垒之间打击敌人。特别是当父亲听到红三连智取梅林保和偷袭下斜等战斗中重创了敌人力量的消息时，那一刻，父亲觉得所有的冒险都是值得的。父亲常说，他从没想过能活到胜利，只盼着每一次出发都能平安归来，每一份情报都能准确送达，每一位同志都能安全抵达苏区。
1928年，革命浪潮终于迎来了风起云涌的时刻。6月，永定暴动的枪声震撼八闽，打破了闽西大地的沉寂。革命形势的发展如滚滚洪流，势不可挡。在毛泽东率领中央红军东路军攻克漳州的大好形势鼓舞下，岩永靖边区苏维埃政府正式成立了，这个新生的红色政权，成了中央红色交通线沿途最坚实的革命堡垒与安全屏障，为交通线的顺畅运行提供了有力保障，也让革命的红旗在闽西南的群山中高高飘扬。
这段时间里，父亲的笔记本，记满了沿线的堡垒户与交通站。比如大埔青溪站的竹篓里藏着苏区紧缺的食盐、药品，汕头站的店铺后堆着待运的布匹与弹药……
当然，父亲在这条红色交通线上，只是红线中的一缕细纱，大海里的一朵小浪花。父亲说，这条红线能畅通，全靠交通站同志的指导和沿线群众的守护。在伯公凹的小站里，一盏伯公灯亮了又灭，灭了又亮，那是它在给交通员传递安全与危险的信号。在这里，邹氏家族为保护交通员们的故事最为感人：邹端仁被捕后遭浇油焚烧，邹佛仁被砍头示众，邹昌仁被挖心而亡，却始终无人吐露半个字。父亲在笔记本里的笔锋虽然很轻，却字字千钧！“他们是线，是灯，是我们的底气”。
我从龙岩市档案部门了解到：当年在卢肇西同志领导下的闽西红色交通线上，护送过包括周恩来、叶剑英等在内的两百多位党政军领导干部，输送过无线电设备、技术人才、文艺战士，冲破敌人的经济封锁，每年为苏区运送旧币值九百万元的食盐与六百万元的布匹。
如今，父亲已长眠。但那条红色交通线早已刻入历史，蜿蜒在闽西南的山水之间。我仿佛能看见父亲的身影：打着绑腿，背着行囊，步履坚定，穿梭在深山密林里。他没有惊天动地的战功，却用平凡的坚守，书写出红军战士的传奇。
父亲与革命先辈们在斗争中展现出的坚守与担当、忠诚与无畏，早已成为代代相传的红色基因，也滋养着我们的家风。它是一条连接初心、承载使命的信仰之线，见证着革命先辈对党的绝对忠诚与对人民的深厚情怀；更是一条镌刻在后人血脉里的精神纽带，提醒着我们永远不能忘却那段烽火岁月。