那一场梅雪之恋刻骨铭心

费丹旭《姚燮忏绮图》 纵31厘米,横128.6厘米,现藏故宫博物院

工艺美术大师童科明制作的姚燮立像

凛凛冬季,梅和雪是相爱相杀的一道风景。

相爱,是它们互为依存;相杀,是因为彼此较劲。南宋诗人卢梅坡为此做了一回裁判:梅须逊雪三分白,雪却输梅一段香。

但梅和雪也有不顾一切为爱奔赴的时候,比如晚清自号“大梅”的才子姚燮和那个叫雪香的女子时湘文。

道光十七年(1837),来自宁波的姚燮和来自无锡的时湘文,在苏州,上演了一段缠绵悱恻的情感故事。他为她写赋诗、填词、作文、绘画、谱曲、写戏,但最终,相互倾慕的两人未能相守,一段凄美爱情无疾而终,令人扼腕。

1

以“梅”为名的他,前半生一片坦途

故事的男主角姚燮(1805-1864),出生于宁波府镇海县(今北仑小港街道姚张村)。自幼聪慧绝顶,不满周年即识字两百余,五岁能作诗。长大后,成为集诗人、书法家、画家、戏剧家、红学家、史学家于一身的全能文人,被认为是继黄宗羲、全祖望后宁波最具博识的通才。

刚刚过去的2025年,是姚燮诞辰220周年。岁末年初,各项追思他的活动次第展开。先是“大梅花开——纪念姚燮诞辰220周年书画鉴赏活动”在天一阁举行;接着,“复庄疏影——姚燮书画作品撷珍展”和“疏影暗香——当代中国画名家画梅邀请展”在北仑举行。

姚燮有多爱梅?

他字梅伯,号复庄,又号汝梅、大某(注:某,通楳,梅也)、大某山民、大梅先生,书房名大梅山馆,还专门刻了“梅伯写梅”印、“大梅先生”印,痴迷程度不亚于北宋以梅为妻的奉化人林和靖。

姚燮人生的前半段,如开挂一般。出身富庶之家,才华横溢,终日高朋满座。弱冠学梅,遍走齐梁吴楚,名闻遐迩。二十岁娶妻,琴瑟和鸣。首赴乡试,即顺利中举。

就在他信心满满地迎接更加壮阔的人生之时,命运却不再眷顾于他,连续两次参加会试,均告落榜。

好在他还年轻,以为凭自己的才学,定有拨云见日的一天。

位于今天镇海中学内的梓荫山,自古就是莘莘学子心中的圣地。清代,那里供奉着一尊掌管文运的文昌帝君。道光十七年(1837)正月初一,姚燮登梓荫山,拜谒文昌帝君,祈望自己来年科考能够金榜题名。

过完春节,姚燮北上游历。他二月离家,放舟甬江,下浃口,过曹娥江、钱清江,抵杭州。在杭州,他稍作歇息,会友、吟诗,踏雪寻梅。因为梅花是他的最爱,被他视若生命。

三月初三上巳节,姚燮抵达苏州。

2

以“雪”为名的她,令他余生魂牵梦萦

苏州,曹雪芹笔下“最是红尘中富贵风流之地”。作为红学家的姚燮,自然在这里放慢了脚步。他游钱氏息园、孙氏隐啸园,拜祭明末因反抗阉党慨然赴死的五人墓。在沧浪亭,他写诗寄赠金石家释达受(号六舟)。所到之处,遍访吴门诸贤,纵情诗酒,快意人生。

下一站,便来到秦楼楚馆,他结识了令他余生魂牵梦萦的女子时湘文。

有道是,“风吹柳花满店香,吴姬压酒唤客尝”。吴中名姬时湘文的身边,不乏倾慕者,也因此,关于她的传说不在少数。姚燮挚友、文学家、岱山名士厉志(字骇谷)的《湘文小传》大致这样记载:

时湘文,初名素娟,字香文,后改名素贞,字雪香,无锡人。道光四年(1824)出生,比姚燮小十九岁。湘文幼时,因家乡遭大水,她被卖为婢,教以琵琶、歌舞。十四岁入妓籍,至苏州上塘浮香阁,在那里,与姚燮相遇,两人一见倾心。

厉志继续介绍,湘文“仪体疏静,寡于言笑”。姚燮等人来到浮香阁中,湘文卖唱,“扬音递酌之间,皓齿依唇”,这副娇羞模样深深吸引了姚燮。湘文幼时学曲,当唱到《牡丹亭》之“如花美眷,似水流年”那句,竟一时凝噎。精通音律和戏曲的姚燮为之动容。湘文便与姚燮诉起早年身世,“忽入帐中,许时不出”。

湘文表示,自己有心从良,希望姚燮能助她脱离妓籍,她愿以身相许。然而此时,姚燮的经济状况尚无力为湘文赎身,他为之揪心不已。

这次会面,令姚燮刻骨铭心。于是,他写成折子戏《某(梅)心雪传奇》。又请厉志作《湘文小传》,请好友姚载之绘湘文小影、冯箕补画背景,题画名为《倚梅图》。再请杨韫华作文记事,戈载作《浣溪沙·题〈倚梅图〉》。

姚燮的《某心雪传奇》,现有一手稿本藏于浙江图书馆;天一阁也藏有一本,为张宗祥抄本;萧山朱赞卿“别宥斋”曾有油印本。手稿本封面题“姚复庄某心雪传奇稿本”,下注“伏跗室藏”。伏跗室位于宁波海曙孝闻街,原为浙东著名藏书家、版本目录学家冯孟颛先生藏书楼。“某心雪”之名,寓意大梅(姚燮)对雪香(时湘文)心有所属。

这本折子戏,存十一折。姚燮在剧本中说,“转三世的苦轮回,猜不破前生结、来世结……辨两副哑相思,辨不清梅心雪、雪心梅”,字字泣血。

3

造化弄人,八年恋情恍如过眼云烟

第二年,即道光十八年(1838)正月,姚燮再次赴京赶考。

沿运河北上,他很快抵达苏州,正月十三,与杨韫华、蒋宝龄等友人共读他写的《某心雪传奇》。当晚,姚燮夜访浮香阁,与心上人时湘文见面。

过完元宵,姚燮继续北上。他随身的行李中,带着那幅《倚梅图》。可以想见,漫漫旅途中,寂寞难耐时,姚燮曾一次次展开画卷,湘文的音容笑貌便出现在他眼前,他对着她诉说无尽的相思之苦。

没有意外,那一次科考,姚燮再度落榜。

这场有因无果、有缘无分的爱情,一直持续了八年。虽然这八年里,姚燮只要经过苏州,必然前往浮香阁,会晤湘文。然而,他始终没能救湘文脱离苦海。个中缘由,或有家庭因素,或有经济因素,或因鸦片战争,战火烧至江浙,时局不稳。总之,《西厢记》中“愿天下有情人终成眷属”的梦想,没能照进多情才子姚燮的现实。

从此,两人便失了联系,天各一方,再也没有见上一面。

咸丰元年(1851),四十七岁的姚燮再次途经苏州,此时,浮香阁已是人去楼空。不胜唏嘘之下,姚燮提笔作词《祝英台近·时湘文倚梅图照》一阕:

亸疏鬟,垂薄袖,媚影刻春绣。

月似烟昏,烟似断云绉。

倚来铁干冰华,那般清苦,值禁得、那人纤瘦。

料难透。

寻常纸阁芦帘,占得此生否。

怪底无言,眉意默来逗。

可怜一面春容,一回展唤,算一度、相逢时候。

姚燮好友、画家费丹旭曾绘《姚燮忏绮图》一幅,纸本设色,现藏故宫博物院。反映的是姚燮与十二位侍姬在一起的场景,以表达他对过往声色生活的忏悔之情。

画面左侧,姚燮趺坐于蒲团之上,面带微笑,似有所悟。八位侍姬执剑、展卷相随;右侧,四位美人携琴箫踏月而至。画家以纤劲线条勾勒轮廓,设色素淡雅致。场景虚实交融,月色烟霭中透出清逸超脱之境。

只是不知,这十二位美人之中,可有湘文的身影?

记者 楼世宇