第A8版:三江月

燕雀与黄雀

性情凶猛的棕背伯劳在古人眼里就是可以捕食螳螂的“黄雀”。

燕雀

说起燕雀和黄雀,可能很多人会马上想起两句话:第一句是“燕雀安知鸿鹄之志”,出自《史记》;第二句是个成语,即“螳螂捕蝉,黄雀在后”。

最近,我在拍鸟时,先后见到了成群的燕雀和黄雀。现在,一个有趣的问题来了:如今观鸟爱好者所说的燕雀和黄雀,与古人所言是否为同样的鸟?

这个问题其实难以简单地用“是或者不是”来回答。在这里,我就为大家从头说起。

1

“燕雀”在古代是指两类鸟

在《史记·陈涉世家》中有这么一段著名的话:

陈涉少时,尝与人佣耕,辍耕之垄上,怅恨久之,曰:“苟富贵,勿相忘。”佣者笑而应曰:“若为佣耕,何富贵也?”陈涉叹息曰:“嗟乎,燕雀安知鸿鹄之志哉!”

陈涉,即陈胜(字涉)。秦末,他与吴广一起揭竿而起,反抗暴秦统治。据上述引文,陈胜年轻时,曾对在一起耕田的人感叹:“如果将来我们中有谁富贵了,可不要忘了今天的穷哥们啊!”别人听了笑死,说:“咱们都是庄稼汉,哪来的富贵?!”陈胜叹了口气,说出了那句名扬千古的话:

“燕雀安知鸿鹄之志哉!”

当然,我们这里不讲历史,而是讲鸟,陈胜的这句叹息里,提到了几种鸟?显然,这里的“燕雀”与“鸿鹄”都不是实指,而是比喻:陈胜以“燕雀”指代地位低微、目光短浅的人;而把胸怀远大抱负的人比作振翅高飞的“鸿鹄”。

《史记》中把“燕、雀”与“鸿、鹄”对比,前两者泛指燕子、麻雀之类的小鸟,后两者指大雁、天鹅这类能高高翱翔于天际的大鸟。

具体来说,燕子主要指家燕、金腰燕这两种常见鸟类。它们属于雀形目燕科,长得比较相似,在中国大部分地方为夏候鸟。

雀,最早指麻雀,到了后世才慢慢用来指代各种小鸟。《诗经·召南·行露》云:“谁谓雀无角?何以穿我屋?”其意思是:“谁说麻雀没有角,(否则)怎么会穿破我茅屋?”这里的“角”,是指鸟喙。麻雀喜欢钻入茅草所盖的屋檐下做窝、避寒,它们的嘴呈圆锥状,比较坚硬,故于营巢时可能会将屋顶钻出个小洞。

鸿,即大雁。早在《诗经》里,出现“鸿”或“雁”的诗就有多首,有时“鸿雁”并用,有时单用“鸿”或“雁”,都是指大雁。至于鹄,在古文里通常指天鹅。不过,也有人认为,“鸿鹄”不是指大雁与天鹅,而单指天鹅。

以上,基本上把古人眼中的“燕雀”与“鸿鹄”给清楚了。而在现代鸟类分类体系中,并没有一种鸟叫做“鸿鹄”,但还真有一种鸟叫“燕雀”,即属于雀形目燕雀科的燕雀。

燕雀是宁波的冬候鸟,比麻雀略大,其喙形跟麻雀一样呈圆锥状,但明显更为粗壮;其胸部为显眼的棕色,而尾巴像燕子一样呈叉形,也许这就是“燕雀”一名的来源吧。在冬季,燕雀雌雄羽色相近,但雄鸟的头部显得更黑一些。到了春天,其雄鸟的头部几乎全黑,而雌鸟依旧为浅褐色。

燕雀喜欢成小群活动,冬季常在树上啄食植物果实,或在地面寻找掉落的果实。因此,大家想要找到燕雀,不妨多留意公园里挂满果实的树,如乌桕、海棠、石楠等,运气好的话,就会见到可爱的燕雀在“干饭”。

2

含义宽泛的“黄雀”

在讲黄雀之前,先来讲成语“螳螂捕蝉,黄雀在后”的出处。此成语的雏形出自《庄子·山木》,后来在西汉刘向的《说苑·正谏》中得到更明确的表述。《正谏》篇中说,吴王欲伐他国,有人为了劝谏,对吴王讲了这么一个故事:

园中有树,其上有蝉,蝉高居悲鸣饮露,不知螳螂在其后也;螳螂委身曲附欲取蝉,而不知黄雀在其傍也;黄雀延颈欲啄螳螂,而不知弹丸在其下也。此三者皆务欲得其前利,而不顾其后之有患也。

吴王听了,就决定罢兵。

这个故事中的黄雀,会是什么鸟呢?

首先,这里的“黄雀”既然是一种“雀”,那就不是鹰隼之类的猛禽;其次,尽管不是猛禽,但肯定也是一种性情凶猛的鸟,它有能力捕食像螳螂这样的“战斗力爆表”的中大型昆虫。那么,最符合这个特点的,非伯劳科的鸟莫属,比如说最常见的棕背伯劳。以前,我还真拍到过棕背伯劳捕食螳螂的照片。

后世关于“黄雀”的古诗也有不少,大都是借平凡、微小的鸟儿,来着重表现个人的卑微与无奈,如唐代王维的《黄雀痴》、唐朝诗僧齐己的《黄雀行》、宋代黄庭坚的《黄雀》等。最感人的当属曹植的《野田黄雀行》:

高树多悲风,海水扬其波。利剑不在掌,结友何须多?不见篱间雀,见鹞自投罗。罗家得雀喜,少年见雀悲。拔剑捎罗网,黄雀得飞飞。飞飞摩苍天,来下谢少年。

大家都明白,这是曹植借黄雀自伤身世的叹息。黄鸟虽小,个人虽弱,但对于突破尘网,飞向广阔天地的渴望,却是同样强烈的。

在中国古代,除了黄雀,还有黄鸟、黄莺等类似叫法。其中,黄莺主要指鸣唱动听的小鸟,而黄鸟与黄雀则含义非常宽泛,在不同的语境中可以指代不同类型的雀鸟。

比如,《诗经·小雅·黄鸟》中有这样的诗句:“黄鸟黄鸟,无集于榖,无啄我粟……黄鸟黄鸟,无集于桑,无啄我粱。”这里的“黄鸟”,大致有这么几个特征:羽色褐黄、喜欢集群、爱吃谷物。像麻雀、白腰文鸟、斑文鸟等不少鸟儿,其习性都较为符合上述特征。

最后,再回到本文开头所说的,我在拍鸟时所见的“燕雀与黄雀”。有意思的是,在现代鸟类分类学上,也确实有一种特定的鸟叫做黄雀。而且,黄雀和燕雀还同属于燕雀科。在宁波,属于燕雀科的鸟类,目前有记录的有如下8种:燕雀、黄雀、金翅雀、黑尾蜡嘴雀、黑头蜡嘴雀、锡嘴雀、北朱雀、普通朱雀。前面4种比较常见,后4种在本地都难得一见。

跟燕雀一样,黄雀也属于宁波的冬候鸟。其羽色以黄绿为主,雄鸟顶冠黑色,雌鸟的羽色相对浅淡,不及雄鸟鲜明。黄雀体形微小,比麻雀还小一圈。冬天,当它们群集于光秃秃的树枝上时,看上去真像若干枚没有脱落的树叶。黄雀的嘴短而尖,善于啄食种子,当然抓点小型昆虫来吃也是没问题的,但显然不可能对付凶悍的螳螂。