曾经，有一句网络语风靡一时：“待我长发及腰，少年娶我可好？”此话出自宁波民俗专家、宁海十里红妆博物馆创始人何晓道先生之口。不由令人遐想：是什么样的少年，能让封建时代的女子放下矜持，大胆表白？

明末清初常州府武进县的恽寿平，一定是这样一个精致少年。

这个温润如玉的男子，出身书香门第，彬彬有礼，才学傍身。他的人生，充满了曲折离奇。颠沛半生、几经沉浮后，至晚年开创“常州画派”，成为著名的“清初六家”之一、毗陵“六逸之冠”、画界“大雅之宗”。他笔下的没骨花卉，柔情似水，独步天下。

恽寿平的父亲恽日初，是余姚“四贤”之一黄宗羲的同窗，他们同拜绍兴府山阴县蕺山先生刘宗周为师，研习经史。恽寿平一出生，就自带浙东学术的“基因”。

这是一个怎样的人？他又经历了什么？

少年的他，曾被总督夫人收为义子

恽寿平(1633-1690)，名格，字寿平、正叔，号南田、白云外史、瓯香馆主，是复社文人恽日初的幼子。他出生的时候，大明已处于风雨飘摇之中。民生凋敝，强敌觊觎。

到他11岁那年，明亡，入关的清兵大举南下。恽日初带着三个儿子离开常州，踏上逃亡之路。

他们先是来到宁波、台州一带的天台山。稍作安顿，一边打探战事。传来的却是清兵势如破竹，江南多座城池望风披靡的消息。眼看浙江也非安全之地，他们只好继续南逃，来到福建建宁，参加了当地的武装抗清运动。

顺治五年（1648年），在浦城之战中，寿平的长兄战死。接着闽浙总督陈锦率六万清军强攻建宁。不久建宁城陷落，寿平的二哥不知所终，他则被掳至清军兵营。所幸恽日初由于外出求援，免于罹难，但父子从此离散。

沦为俘虏的恽寿平此时是绝望的，敌人随时都有可能向他举起屠刀。也是他命不该绝，15岁的恽寿平竟迎来了人生的一个重要转折。

当时闽浙总督陈锦的夫人想打造首饰，选了很多款，都不满意。她想找一个善画的人，既有审美品位，又能按照她的意思画个样稿。也不知手下人从哪里得到的信息，说战俘中有个清秀少年擅长绘画。

就这样，总督夫人召见了恽寿平。这一见，恽寿平“丰神俊朗，进退从容”的外表和气度，令夫人怦然心动。

原来，陈锦夫妇膝下无子，夫人一直想收养一个义子。见寿平聪明秀气，谈吐得当，学识渊博，又能画画，当即相中。就这样，恽寿平成了总督的公子。

顺治九年（1652年），陈锦率部支援在海澄（今属漳州）作战的清军，遭遇郑成功的部队，战败后退守同安（今属厦门）时，被手下刺杀身亡。

陈锦是辽宁锦州人，其妻带着寿平扶灵北归。途经杭州时，在灵隐寺为其丈夫超度亡灵。巧合的是，恽寿平在众多僧人中，竟发现了自己的父亲恽日初！

震惊之下，正欲相认，此时父亲也已认出寿平，向他暗示不可造次。待法事一结束，恽日初找到方丈具德和尚，请他出面，告诉陈夫人：“此子寿短，若要长命，只有出家从佛。”夫人哭着不肯，她想带寿平先回京继承陈锦的爵位。正在相持不下时，寿平跪求夫人，坚定表示自己不图荣华富贵，只愿留在寺中出家。夫人纵然万般不舍，但虔诚信佛的她，还是答应了寿平的要求，父子终于得以团聚。

中年的他，成为没骨花卉第一人

清顺治十一年（1654年），恽氏父子在灵隐寺停留两年后，返回常州故里。这一年，寿平21岁。

从此，他精研诗文绘画，笔耕不辍，以卖画为生。同时结交了唐宇昭、莫云卿、杨兆鲁、笪重光等名流，相互切磋，共同唱和，尤其与王翚（字石谷）友情弥笃。

王翚才情卓绝，尤善山水，连康熙帝都在他的画上亲题“山水清晖”以示褒奖，后来与王时敏、王鉴、王原祁并称清初“四王”。当代画家陆俨少曾回忆，自己少时“偶然在裱画店看到一张王石谷的画，就会奔走相告”，可见其画之妙。

恽寿平本来在山水画上也极有造诣，但为避免与好友竞争，同时“耻为天下第二手”，便专攻花卉禽虫。

他以北宋徐崇嗣（五代花鸟画大家徐熙之孙）为宗，兼取各家之长，极大地发展了没骨画技法。所作花卉，很少勾勒，仅以水墨着色渲染，用笔含蓄，画法工整，画面明丽简洁，天趣盎然。加上题字清丽，诗句超逸，时人称其诗书画“三绝”。

他也成为没骨花卉的第一人，声望遍及大江南北。凡花鸟画者，竞相学习，由此形成影响深远的“常州画派”。现代鉴赏大家吴湖帆更是将恽寿平誉为“空前绝后的中国花鸟史第一人”。

晚年的他，客居太仓画艺更进一步

随着恽寿平的声望越来越高，他少年时这段“奇幻漂流”的经历，也成为人们津津乐道的话题，广为流传。

在苏州太仓，“四王”之首、大画家王时敏的第五子王抃，将恽寿平当年的故事写成杂剧《鹫峰缘》，并进行了排演。鹫峰，即灵鹫峰，又名飞来峰，紧邻灵隐寺，“鹫峰缘”指的正是发生在灵隐寺的奇缘。

清康熙十八年（1679年）秋，王时敏给王翚写信，邀请他和恽寿平来家中看戏。信中说：“近五儿为正叔（恽寿平字）兄演《鹫峰缘》新剧已成，伶人传习似亦可观。但其中情事略有粉饰，须正叔自来商定，亦怂恿来游之一会也。”大意是说，我五儿王抃为寿平编写了一出新戏，排演效果尚可，有些内容还须与他本人商定，请你出面邀他来太仓一游。

王时敏（1592-1680）出身豪门，其祖父王锡爵为明万历时内阁首辅。他年长恽寿平41岁，两人此前虽未谋面，但神交已久，也有书信往来。然而这次邀请，恽寿平与王翚并未成行。

翌年（1680年）六月，恽寿平终于来到太仓，此时王时敏病入膏肓，已不能言，见到恽寿平八天后就驾鹤西去。恽寿平在王抃、王掞等王家诸子的挽留下，客居太仓三年。

这时的恽寿平不必为生计奔波，过得相对安逸，他时常和吴门同道一起切磋画艺，沉浸在拟古风潮的氛围中。

尤其难得的是，王家家底厚实，收藏大量历代名人珍品。恽寿平浸淫其中，心摹手追，画艺更是突飞猛进。据画史记载，康熙二十一年（1682年），他就借观并临摹了王时敏珍藏的马远《清江钓艇图》。

学界有观点认为，恽寿平真正的创作巅峰，就是从太仓回家（1683年）之后，直到他去世（1690年）的这段时间。

恽寿平恪守父亲不顺清朝的意志，不考科举，不趋权贵，一生沉醉书画。而且他的书信字画不署清朝年号，只用流年干支落款，体现了一个明朝遗民的志向。

清康熙二十八年（1690年），恽寿平逝于常州武进瓯香馆，终年57岁。记者 楼世宇