轰轰烈烈的“浙BA”激战正酣。也是巧了,这周宁波两支球队的两场比赛,对手都来自衢州。9月2日,余姚队坐镇主场迎战柯城队;9月6日(周六),宁波队客场挑战衢州队。地处浙江大陆东西两端的两座城市,看来缘分匪浅。
1
物产丰饶、人文荟萃的地方
大概因为和宁波相隔了三百多公里,所以较长一段时间里,衢州在宁波人心目中,存在感一直不高。直到最近一二十年,衢州的名气突然大了起来,其主要的原因,是大街小巷如雨后春笋般开出的众多衢州菜馆。那一口酸爽的辣,激荡着宁波“咸骆驼”们的味蕾。
我对衢州的最初印象,来自大学的一个室友。他叫许竣,是潘天寿和顾坤伯先生的嫡传弟子许铁铮的公子,比我低两届。这是一个非常斯文的小伙,谈吐中常带着书卷气。他以一句“衢龙江常开”来介绍他的家乡。我才知道,原来衢州市由衢县、龙游、江山、常山、开化五个县组成。从此,我不仅永久地记住了这句朗朗上口的话,也一下子知道了衢州五县的名称。
工作以后,衢州的地理、物产、习俗、人文,总会出现在我的日常里。印象中,这是一个物产丰饶、人文荟萃的地方。比如物产,有段时间,我和宁波市作家协会的一些师友经常小聚,我们会选择在茶馆喝茶聊天,当时李建树老师还健在,还有荣荣、谢志强、蔡康等人。点茶时,荣荣通常会点开化龙顶。她一报出这个茶名,我脑海中立即会跳出一个印象:开化,不就是衢州的一个县吗?原来那地方产茶呀!一查资料才知道,开化龙顶是中国名茶,无论名气还是口味,都堪称一绝。
衢州还有一种好物是青蛳。宁波也是有青蛳的,不过我是看过周时奋先生写的一篇散文《青蛳》,才知道了这个信息。后来,有一次我去章水镇的蜜岩村踏春时,在一条小溪里,看到许多青蛳,不由得捡了一些。回到家就开始煮,做法很简单,剪去尖尖的尾端,放点盐和葱姜,往沸水里一氽,就可以吃。味道很鲜,有一丝清凉的感觉,略带一点点苦,但很丝滑,适合下酒。
宁波的青蛳,外形和割蛳螺差不多,只是细了一些,产量也少,所以菜场上几乎看不到。衢州的青蛳大概要多得多。有一年,一家衢州菜馆开业,宣传册上,一道香辣青蛳立即引起了我的兴趣,便兴冲冲赶去。老板娘很实诚,端上来满满一盆,然而做法和宁波的完全不一样,不知道放了什么佐料,总之极辣,吃得我满头冒汗。
2
孕育过两个水灵灵的美人
一方水土养一方人。衢州的好山好水,在我的认知中,至少孕育了两个水灵灵的美人,一个是何晴,一个是周迅。
我是独家采访过何晴的。那是1995年,电视剧《风荷怨》在宁波的伏跗室取景拍摄,男女主演许亚军、何晴一起接受了我的专访。那是一部民国戏。何晴对我说,她是衢州江山人,还说,其他地方的记者通常不知道她的家乡。我说我有同学和朋友也是衢州人,这一下,她好像觉得和我的距离近了些,话匣子慢慢打开。
何晴说起话来很柔,和她温婉的长相非常契合,也很直率、有礼貌,给人以典型的江南美女的感觉。言语间,一旁的许亚军时不时会插几句话,而他看何晴的眼神,让我感到有点异样。果然,当剧开播的时候,两人也公开了恋爱关系。
想来,当时的宁波,承载了何晴一段特殊的情感。
周迅是浙江艺校毕业的。她读书的时候,我也在杭州上学。记得浙江艺校有个电影院,经常会放映一些艺术片,是其他影院不放的那种。我知道信息了,就会骑车过去看。每次去,都感觉艺校的小姐姐真好看,不知道当时的我,是否曾和周迅擦肩而过。
后来,听中国美院的同学说,周迅在艺校读书的时候,就被浙江画院的潘鸿海慧眼识中,请她做模特儿,画了二十六幅油画。再后来,潘鸿海当了浙江画院的院长,周迅也大红大紫了。如今,网上的新闻说,那些油画,每一幅价值过千万元。2012年前后,潘鸿海先生造访当时的东南商报,在报社留下墨宝“海纳百川”。今天,这幅书法仍陈列在宁波都市报系的墙上。
除了潘鸿海先生,还有一人也画过周迅,他就是当时浙江美院油画系的常青。我在美院读书的时候,他和我的室友白水林关系很好,所以经常来我们宿舍串门。常青比我高两届,长得英俊又秀气,说话时一口浓重的四川口音,一眼看去才气逼人。现在,他已是浙江省油画院院长、中国美院教授、国内顶尖的油画家。
就在前两天,我在微信视频号上看到一段讲述常青和周迅二十多年友情的小视频,称常青曾经“为周迅捕捉过灵魂的颤动”。视频中,常青的“川普”进步了许多,周迅对常青依然钦佩有加。
3
还有一位“包拯式”的清官
人杰地灵的衢州,在北宋时期还出过一位“包拯式”的清官——有“铁面御史”之誉的赵抃。
赵抃(1008-1084),字阅道,号知非子,衢州西安县(今柯城区)人。他的经历极为丰富。二十六岁考中进士后,历任武安军节度推官,崇安县、海陵县、江原县知县,泗州通判,睦州、梓州、虔州、成都、杭州、青州知州,益州路、河北路转运使,也当过殿中侍御史、右司谏等京官,因为公正廉明,不惧权贵,人称“铁面御史”。宋神宗即位后,拜参知政事。
赵抃在地方上为官时,兴修水利,救灾赈荒,发展经济,做了很多好事。所到之处,使“生者得食,病者得药,死者得葬”,深受百姓爱戴。
为纪念这位在四川多地留下政绩的清官,一千年后,四川人艺创排了大型历史话剧《大宋御史赵抃》,于2019年1月在国家大剧院上演,轰动京城。
历史悠久、文化深厚的衢州,还是孔子后裔的世居地和第二故乡,是儒学文化在江南的传播中心,素有“东南阙里、南孔圣地”之美誉。
此外,有江郎山的如画风景,“围棋仙地”烂柯山的美丽传说,“世界第九大奇迹”龙游石窟的千古之谜至今待解……