不久前，一只白鹇雄鸟掠过我的头顶。它那修长而发散的尾羽犹如洁白的飘带，在春日阳光下轻拂而过。那一瞬间，美得令人难以置信。
是的，雄性的白鹇长得非常好看，有人誉之为“白凤凰”，我看委实不为过。不过，尽管我已有20年的拍鸟历史，但遇见的白鹇寥寥无几；直到最近，一只谜一样的白鹇忽然出现，才让我对这种鸟有了更多了解。
1
白鹇在宁波难得一睹
白鹇，是属于鸡形目雉科的鸟类。在宁波有分布的野生雉鸡类的鸟，目前所知有6种。它们分别是：环颈雉、灰胸竹鸡、鹌鹑、勺鸡、白颈长尾雉与白鹇。前5种在宁波早就有确凿的记录，但奇怪的是，曾经很长时间以来，并不算濒危物种的白鹇，却在本地一直没有人在野外拍到过。
乃至在2017年秋天，我的《云中的风铃：宁波野鸟传奇》出版时，书中还写了这样一段话：“白鹇在宁波之外的西、南、北这三个方向的山区都有确切分布记录，但遗憾的是，迄今无人在宁波拍到过白鹇。宁波多位资深观鸟人士分析认为，白鹇在宁波没有理由没分布，只不过暂时没实证而已……但愿在不远的将来，白鹇也能在宁波华丽亮相。”
而这个“不远的将来”，据我所知，最晚出现在2021年10月5日。那天，我的一位喜欢拍鸟的外国朋友山姆（sam，宁波一所大学的老师），在鄞州区横溪镇的山里拍到了一只白鹇雄鸟。
而仅过了一个多月，也就是在2021年11月，我在攀登海曙区龙观乡的鹁鸪岭之后下山，竟也有了偶遇。那天，下到半山腰，忽然前方“扑啦啦”一声，一只棕褐色的野鸡从我眼前飞过，从山路的右边飞到了左边的林子里，眨眼不见了踪影。我被吓了一大跳，尽管不可能反应过来立即拍摄，但还是清楚地看到了它那张开的尾羽外缘上的一排明显的白斑。毫无疑问，这是白鹇的雌鸟！天哪，这是我第一次在宁波境内见到白鹇！
白鹇在中国南方分布很广。以前，我只在云南见过白鹇。
是的，有生以来，我第一次与白鹇相遇，是在云南西双版纳勐海县的纳板河流域国家级自然保护区。那是在2019年12月的一个上午，太阳才刚刚冒出山巅，我出发去拍鸟。刚拐过一个弯道，只见眼前的路面铺满了落叶，忽闻“扑啦啦”一声大响，约30米外的阴暗的路边灌木丛里，猛地飞出一只褐色的野鸡，只见它蹿入山坡的密林，犹能听到它落地后扒拉着枯枝败叶拼命逃走的声音。我愣了几秒，又往前走了几步，再次听到“扑啦啦”一声大响，一只白鹇雄鸟飞了起来。由于尾巴太长，它笨拙地扑腾着翅膀，努力飞向山坡。如果我足够机敏，或许可以迅速抬起相机，抓拍到一两张照片。但我还是像傻子一样愣在原地，完全忘了拍照，因为，它起飞的一瞬间实在太美了。看来，第一只飞离的，是白鹇的雌鸟。它们本来都是在附近觅食的。
2021年1月，在云南普洱市的山里，我通过蹲点，才第一次拍到了白鹇。
2
一只“痴情”的白鹇
在宁波本地居然从来没有拍到过白鹇，这事真的让我“耿耿于怀”。直到2025年4月上旬，机会来了。听鸟友说，动物园里意外出现了一只白鹇雄鸟，它经常在园内的小山坡上活动，还时不时到笼养鸟的笼舍外溜达。
还有这等事？它是野生的吗？我十分好奇。
就环境而言，宁波野生动物园建在东钱湖畔的丘陵旁，而东钱湖附近的山里原本就有白鹇分布（东钱湖与鄞州横溪镇紧邻，后来有鸟友在两地交界的山里多次拍到白鹇），因此有野生个体在动物园内的山里现身也算正常。
为了弄个清楚，我约了其他鸟友，一起到现场看看。
那天刚到那里，就看到那只白鹇静静地站在笼舍外的栏杆上，它不时瞅一下笼舍内部，对我们的到来并不感到惊慌，并不飞走。起初我不明白它站在那里干什么，后来别的鸟友笑着说：“你看笼舍里啊，有它的‘情敌’呢！”
这时我才注意到，笼舍内养着一雌一雄两只白鹇，那只雌鸟常躲在假山石的旁边，它几乎全身深褐，低调朴素，不留意的话还真不会看到它；而那只雄鸟却站在紧贴着铁丝网的地方，十分显眼。
过了一会儿，外面的那只雄鸟也跳了过去，与里面那位并肩站立。两雄隔网对峙，互不相让，有时还会猛地啄一下——当然，彼此都是啄不到对方的，因为隔着铁丝网。
趁着机会，我好好打量了一下白鹇雄鸟。
先说外面那位，可真不愧为大型雉科鸟类，它的体长明显超过一米，身姿挺拔，气宇轩昂。头顶具有黑色冠羽，犹如后挽的发髻，脸颊鲜红；背部披着洁白“大衣”，其上绣着繁密的黑色V形斑纹；胸腹部蓝黑色，尾羽白色，亦多黑纹，长而蓬松。整体色彩可谓对比鲜明，让人惊艳。
而里面那位，其他倒也长得差不多，但有一个地方完全落于下风。那就是，由于长期被笼养，它的尾羽磨损得很厉害，就像只秃尾的白公鸡。
春季正是白鹇的发情期。外面那位显然看上了笼内的雌鸟，它似乎也觉得自己是典型的“高富帅”，比里面那位秃尾的情敌强太多了，故不时上门挑衅。
然而天意弄人，一层铁丝网成了难以逾越的天堑。
外面那位很无奈，它有时会回到一旁的山坡树林下觅食、休息，但过不了多久，它似乎忘了那道天堑，又站到铁丝网边上与情敌怒目而视。甚至，它还会飞过屋顶，到笼舍的后窗去看望“心上人”。但可惜的是，忙活了很久，依旧没有任何进展。
3
来源成谜
那么，外面这只白鹇到底是哪里来的？
在我们拍摄时，一旁的饲养员说，这只白鹇原先并不在这里，而是在2024年年底才出现的。一开始，它很胆小，对人比较警惕，主要在笼养白鹇对面的小山坡的树林里晃荡。后来，饲养员在给其他鸟类喂食时，有时也会顺便在树林边缘撒一把玉米。慢慢地，这只白鹇胆子变大了，不仅会下来吃玉米，后来甚至干脆去“找对象”了。
那么，按照这个说法，这只白鹇应该是属于野生鸟类，只不过在美食与“美人”的双重诱惑下，慢慢变得不怕人了。
不过，后来我特意请教了动物园的一位领导。他却认为，这只白鹇不大可能是野生的。因为，多年前，动物园曾放养过几只白鹇，由于园内面积广大，有不少山体，因此很可能有的个体已经在山里野化，会自由地飞行、觅食。
如此看来，它的来源还真成了一个谜：既可能是野化了的家养个体，也不能完全排除是纯野生的个体。但不管怎么说，这是一只很有故事的白鹇，我想大家都同意吧？
最后顺便说一下，白鹇属于国家二级重点保护动物，大家到动物园如果见到它，请务必静静观赏，千万不要打扰它。