又是一年清明。每当此时,思念就像枝头新芽悄然生长,远去的身影又变得清晰起来……
近日,派友圈发起“给远行的亲友写封信”征集活动,那些未曾说出口的牵挂、来不及好好告别的遗憾,都化作文字流淌在笔尖。我们选取了其中的部分投稿,与您一起触摸字里行间的绵长思念。
亲爱的爸爸:
14年后的清明节,我站在窗前,看着春日里的柳枝轻轻摇曳,仿佛又看到了您当年在院子里修剪花草的背影。时间过得真快啊,转眼间,您离开我们已经5000多个日夜,可那些和您在一起的片段,却像被春风拂过的花瓣,总在不经意间飘进心里。
记得小时候,您总爱在清明时教我背杜牧的《清明》,说“路上行人欲断魂”是教人懂得生命的重量。那时的我懵懵懂懂,直到您走后第一次站在您的墓前,才真正明白“断魂”二字的分量。前些天整理旧物时,翻到您用钢笔在台历上写的“今日回家带女儿放风筝”,字迹被岁月洇得模糊,却让我在客厅的地板上坐了很久——原来有些约定,真的会变成风里的遗憾。
这些年,我渐渐活成了您希望的模样:学会了像您一样把苦闷泡进茶里(虽然您总嫌我放太多枸杞),也像您一样在女儿考试前偷偷塞一颗糖果给她打气。妈妈身体还算硬朗,只是偶尔对着您常坐的藤椅发呆。您最爱的那棵桂花树去年开得特别香,我摘了一枝供在您照片旁,仿佛您还在笑着念叨“花开堪折直须折”。
昨天带您外孙女去扫墓,她踮脚擦拭墓碑时突然说:“姥爷的照片和我梦里一样慈祥。”那一刻,我终于懂得,死亡不是终点,而是思念筑成的桥——14年来,我们都在桥的这头好好生活,因为知道桥那头有您守望的目光。
纸鸢又要飞起来了,这次我会把想说的话系在风筝线上。愿绵绵春雨,能把人间烟火捎给远方的您。
清明安康,盼梦里再见。
网友“虹处拾荒”
致我最亲爱的爸妈:
又是一年清明至,细雨纷纷,思念沉沉。窗外的柳枝新绿,梨花如雪,可这世间最美的春色,少了你们的笑容,总觉缺了些什么。
虽然你们已经去世20多年,这些年,我偶尔会在梦里遇见你们,尤其母亲依旧是风风火火的样子。醒来时,恍惚间还能听见你们的话语声。可伸手一碰,却只剩枕边一片冰凉。你们走后,我们仨才真正懂得什么叫“子欲养而亲不待”。从前总觉得日子很长,来得及带你们去旅行,来得及陪你们慢慢变老。如今才明白,命运给的时光原来那么短。
偶尔去仇毕,看见比你们年纪大得多的老人在小区快乐锻炼,我就会红了眼眶。多希望你们也能这样,白发苍苍却安康,让我有机会挽着你们的胳膊,拉拉家常!你们走得实在太年轻。
放心吧,我们仨现在过得都挺好。你们的大外孙,他的女儿已中班;你们的孙子今年也将成亲;你们的小外孙现在上海工作,女友也有了,也在上海打拼。
若真有轮回,愿你们化作春风里的一片新叶、夜空中最亮的那颗星;若泉下有知,请常来梦里看看我们仨。纸短情长,唯愿彼岸无病痛,春暖花开。
网友“莫求”
昨晚,我又梦到他了,梦到他的照片印在一本精致的画册里,有壮美的文字写着他。
他还是这样笑着,对着这个他无比热爱的人世。一身绿军装成了他生命最后的印记。
他出生在那一年的正月初五,这是个“财神日”。父亲说那天迎财神的香案才设上,他就呱呱落地了。后来父亲这样慰藉自己,说他只是来我们家串门的。
但他没过过好日子,家里弟妹多,16岁时他就“上山下乡”,两年后,他应征当兵。他的部队在海岛,在一次紧急任务中,他奋勇当先,在山野里架线抢险时,从高高的电线杆上摔了下来。他没挺过去,不到一年,去世在上海的医院里。他走的时候,身边看护他的只有一个比他小4岁的弟弟。这一天,距他20岁的生日还差3个月。
他没有结婚,没有财产,只有对生活的眷恋。他给家里留下一本血红色的“烈士证”,还有这一段深深的伤痛。
他是我的长兄,比我大12年。有关他的事,我就知道那么多了。说起来,很让人流泪。
清明节,我带着孙儿去烈士陵园。孩子用小手指着照片问:“这位解放军哥哥是谁?”我忽然明白,他永远停驻在19岁的青春年华。那些没来得及写的日记,都化作了春风里沙沙作响的松涛。
网友“庸星”
网友“蓝云”:
梨花落白最伤春,烟雨凄然断客魂。故里愁还霜染鬓,一杯饮醉共黄昏。
昨夜,熟悉的身影再度闯入我的梦乡。外公温和的笑颜,外婆忙碌的身影,大舅爽朗的笑声,二叔关切的眼神,一切都那么清晰。今天,在这清明时节,我知道你们早已化作星辰,在遥远的天际守望。这么多年,我心里一直惦记着你们。每次路过熟悉的街角、看到相似的背影,都会想起曾经一起度过的日子。我想,你们一定收到了我的思念。愿天堂没有病痛,没有烦恼,你们在那里一切安好,顺遂无忧。
网友“星星梦_8aWd”:
春天是个充满希望的季节,我的心却有点忧伤。或许是因为拨过去熟悉的号码,却再也听不到你的声音;想念你灿烂的微笑,如今却定格在了相片上,那时你笑的模样,明媚了整个春天。嬷嬷,今年的春天,我可以托春风寄去我的思念吗?捎上明媚的春光,还有那句:我想你了。
网友“Yuki 英英”:
清明时节雨纷纷,
思念如丝绕心魂。
远行亲友在何方?
烟波江上望穿云。
桃花依旧笑春风,
却道故人已不同。
愿君平安渡万水,
天涯何处不飞鸿?
纸鸢轻舞寄深情,
遥祝安康似旧盟。
待到山花烂漫时,
共赏人间好风景!
网友“杨哥来了66”:
又见柳枝抽新芽,案头照片仍伴茶烟轻扬,您未读完的书第137页,夹着去年的银杏叶,细雨落时,折三百纸钱化蝶,春风啊,请替我吻吻您沉睡的眼。
网友“inuh5q”:
爸,想你了,自从你孙女同我口角不理我后,才慢慢理会到当时你我吵架后你的心情,当时的你还可以打我(做做样子)骂我,现在的我,委屈得很,终于理解了可怜天下父母心。谢谢老豆,如有来世,我还想做你儿子。想你。
网友“梅_hvKe”:
爸爸,你走的时候我才9岁,如今我已经35岁,但还是清晰记得你对我们的疼爱,让我们放肆地和你玩。每一次你远航,我都会在家门口看着船只经过,却没想到最后一次是我们的天人永隔,时常想如果你还在,我们的生活是不是更幸福。
记者 李晓颖 整理