□刘 川
最近浏览了英文中文对照版的《名人书信一百封》一书。这本书由中国对外翻译出版公司和商务印书馆香港分馆于1987年出版,价格3.10元,共430页。其中达·芬奇致米兰大公的信引起我特别兴趣,因为达·芬奇在三十三岁那年(1485年)写给意大利米兰大公(执政者)的信,详细介绍了自己的专业技术特长,相当于现在的求职信。达·芬奇人到中年的这封信,可以证明他的主要专业特长和一生的事业基础。为行文简便,本文采取编译的方式提供该信的主要内容。
达·芬奇在信里首先向米兰大公问好,随后罗列了十项自己的专业技术特长,以供君主定夺是否录用他。那十条的意思是:
一、我能建造桥梁,而且桥梁之坚固可以抵御敌军的炮火和进攻;也能破坏敌军的桥梁。
二、在围城战时,我能从战壕切断水源,能建造浮桥、云梯和其他类似装备。
三、对于地势居高的坚固敌军堡垒,我能摧毁它,只要它的地基不是用石头建筑。
四、我还能制造轻便搬运的大炮,投射小石块,犹如冰雹;其烟雾会迷惑敌军。
五、我能在任何地方挖掘地道,不出声响,必要时还可以在战壕及河流下面挖掘。
六、我能制造装有大炮的铁甲车,冲破敌军的密集队伍,打开胜利通道。
七、我能制造美观实用的大炮、迫击炮、和其他轻便军械,不同于通常者。
八、不能使用大炮时,我能代之以弹弓、投石机、陷阱和其他效果显著的器械;必要时,我能提供不胜枚举的进攻和防御器械。
九、如在海上作战,我能建造抵御最重型火炮的军舰、火药和武器。
十、太平时代,我能够建造公共建筑和民房,还能疏导水源,自信技术不输于他人。
此外,我还善于用大理石、黄铜或陶土雕塑;在绘画方面,我也绝不逊色于当今任何一位画家。我愿意承担雕塑铜马的任务,为您家族和父亲增添不朽光彩和永恒荣誉。我可以随时在阁下指定的任何地方实地实验。
从达·芬奇以上的文字可以看出,他求职时尽量展示了自己才华;在他的10+2项特长中,绘画仅仅出现在最后位置,也就是他专业技术特长之外的业余爱好吧。
参阅本书注释及百度百科,达·芬奇(1452—1519)从33岁至49岁的黄金年华是为米兰大公国工作的,49岁至51岁为佛罗伦萨大公国工作,甚至临终前最后三年他身患中风了也还在为法国政府的军事和民用工程工作。换言之,他的职业生涯是军事工程师和民用工程师,而绝对不是绘画师;他的最大成就或绝大部分成就是军事工程建造及民用工程建造,而非绘画作品。
这一点,对于我们许多普通读者的习惯认知,是一种惊人的颠覆;就如同我们的某一代后人可能会以为钱学森仅仅是一位科普作家一样奇怪荒诞!如果现在问100个人,99个人可能会说达·芬奇就是著名画家,代表作是《蒙娜丽莎》。不是吗?去看看巴黎卢浮宫吧,去查阅历史课本或许多介绍资料吧。就是查阅百度,达·芬奇的定义首先也是画家,然后才是文艺复兴的代表人物之一,没有几个人记得他的真实职业生涯和主要成就是军事工程师及民用工程师。
参阅上述达·芬奇本人的信件文字,看来以前的不少书本或资料存在严重的历史失真,或者说介绍得不够详细和全面,肯定也误导了不少人。
很多人以为的达·芬奇的代表作是《蒙娜丽莎》。法国卢浮宫博物馆对此有专题视频介绍,我恰好看过那部英文介绍(配中文语音)的视频,并作了记录:
1911年,一个名叫佩鲁贾的小偷窜进卢浮宫博物馆盗窃,不慎触发了警报器,于是他慌忙逃跑。因时间紧迫,他不知道该偷哪件文物。在跳窗逃走前的一刻,他在数以千计的文物中随手挑选了一件很小的便于携带的油画《蒙娜丽莎》。这个案件惊动了博物馆,惊动了警察,很快又惊动了所有巴黎市民。最后小偷被抓住了,大家争先恐后去看那幅被偷盗的油画,于是《蒙娜丽莎》出名了。
我们暂且抛开达·芬奇的真实职业生涯不论,即便达·芬奇最主要的成就确实为绘画,那么按照科学方法及绘画专业的鉴定方法,在他的数以百计的绘画作品里,恐怕也并非《蒙娜丽莎》就是最好的代表作。
由此看来,达·芬奇这封信及这幅画的事实启示我们:凡事必须用头脑理性思考,还必须运用可信的证据来综合判断,才能确定事物的本质和真实,不然就会被表象所迷惑。