第A12版:三江月

一箱旧衣服

□小乔

正在打扫储藏间的先生高声叫我,不知道发生了什么事,连忙扔下手头上的活跑到楼上。原来,他从搁板下拉出一个箱子,打开一看,都是我的旧衣服,于是想让我看看,如果不需要了就处理掉。我知道,他的所谓处理就是放到小区的捐衣箱或扔垃圾桶里。

“不行,不行”!我赶紧抢下他手中的箱子,把它拖到一边。

“穿过的衣服都是有感情的,怎么可以随便扔掉呢?”我知道这个箱子是15年前搬新家时从旧宅中整理出来的,搬到这里后往储藏间一塞就再也没打开过。之前先生忙于工作,对这个小房间几乎不过问,退休后有了大把的时间,于是想起这“一亩三分地”来了,勤快地表示要好好整理一番。我暗自高兴,这个大老爷们总算想起帮我干点活了。

“什么感情啊,这辈子穿过那么多的衣服,难道都收藏起来?”先生皱着眉不屑地说。

“当然不,大多数要处理掉的,不然我们这个小家怎容得下?这些都是当时喜欢的衣服,只是时间久了或者因为人胖起来穿不上了,但它们都是有故事的。”

一个粗线条的理工男,他又怎能理解得了小女人心底里的那点情愫?看着眼前的这些旧衣服,我思绪有点脱缰,想起工作初期在商业系统上班,母亲是一位开明而爱漂亮的人,常说“佛要金装,人要衣装”,言外之意就是穿着要稍微讲究一点。我是家里最小的孩子,也已上班,日子过得不再捉襟见肘。母亲的宠溺养成了我在穿衣上有讲究的习惯。犹记得上世纪八十年代初,工作不久的我看到一块枣红色呢料,母亲看我喜欢就买了下来。当时有位女同学在学裁缝,我想干脆让她做吧,母亲也认为老师傅们做出来的款式或许不适合正当花季的我,年轻人应该有更新的样式。然后我把布料郑重其事地交给了女同学。同学不辱使命,认真设计,草图画了一张又一张,修改了又修改,终于做出了款式新颖的外套。这样,一直穿花棉袄过冬的我,有了第一件洋气的呢外套,丝巾一围,着实臭美了一阵子。四十多年过去了,这件衣服早已无影无踪,根本想不起来去哪里了。后来谈恋爱、结婚、养育孩子……这些年,其中一个爱好就是买衣服或找裁缝师傅做衣服。

我始终认为选择好所穿的衣服,可以影响一天的心情和状态。服装是展示个人魅力的窗口,比如酷炫的时装、舒适的T恤、优雅的长裙……然而年年买,衣橱里却永远缺一件最喜欢的。其实每一个时期,都有几件衣服是我特别喜欢和心仪的,甚至都能回忆起当时穿着这些衣服时的一些情景。人生百味,它们陪伴着我过了一天又一天开心或郁闷的日子,有些衣服我已永远将它们珍藏在心里。婚后因为数次搬家,旧的东西包括旧衣服、旧家具,扔的扔、送的送,至2009年最后一次搬家,旧衣服只剩下这一箱了。其实我早已忘了它,在储藏间沉睡了15年,这些衣服不可能再去穿,但我仍纠结着无法割舍。

我把旧衣服摊在地板上,开始抖搂、翻检、整理,心里无比感慨,一件连衣裙、一条西裤、几套套裙……每一件都有太多的回忆和故事,多多少少都有情感融在里面。瞧,这件飘带套头衬衫,色彩优雅,图案别致,衣短、袖长,好像依着我的身材裁剪的,配一条黑色的半身A字裙,裙子外面衬着同色的欧根纱。这是35岁那年我在宁波买的,当时供职《宁波晚报》宁海记者站,每周都要去宁波,是抽空逛商场的收获。衣服那么小,那时候也太瘦了吧!想起来了,穿着这套衣裙还和11岁的儿子在首届徐霞客开游节那天拍过一张合照。那天是2002年5月19日,在刚落成的徐霞客大道东端“十里红妆”博物馆边,“首届中国(宁海)徐霞客开游节”隆重开幕。那天在现场恰好遇见《宁海报》(《今日宁海》前身)摄影记者,他随手将我和儿子定格在他的相框里。

看见两件花衬衫,是一个叫“敦奴”的牌子。那天县作家协会的一个会议放在天园宾馆举行,下午继续。午饭后没事去隔壁宁海大厦逛逛,营业员眼尖,坚持让我试试衬衫说肯定好看。拗不过,试了一下确实不错。营业员说有些衣服一定要穿上才能看出来合适否,深以为然,最后挑了两件。那件米色半长风衣是“七色麻”的牌子,时尚又好看,一条灰色的花呢裤一点都不皱,也是同一牌子。当时宁海大厦商场里有很多代理商,代理着各种品牌的衣服:除了七色麻、敦奴,还有玛丝菲尔、古木夕阳、江南布衣、粉红玛丽等。渐渐的随着国购、西子国际、桃源广场等大型综合性商场的开业,老百姓选择余地大了,商家竞争越来越厉害,反而买不到什么喜欢的衣服了。现如今网购风靡,几乎替代了实体店,大商场里看不到几个顾客,他们还能撑多久呢?

旧衣服其实并不很旧,这堆衣服中甚至还有一条牛仔裙吊牌都还挂着,可是当时为什么买来又不穿呢?未免也太浪费了。可是女人吧,在穿衣上永远是喜新厌旧的。看到一件喇叭袖的短披风,设计新型,就一个扣子,蛮洋气。那是二十多年前和同事们一起去新疆旅游,回程时在兰州一个商场看到,就和同事的妻子一人买了一件,只是颜色稍有区别。可能,宁海的大街小巷再找不出第三件款式相同的衣服了。

倏忽,人生已走过了这辈子的三分之二,穿过的旧衣服越来越多,它们都记录着各个阶段的生活方式和观念。有一段时间,我突然喜欢上民族风,买了各种款式的连衣裙、裤子、衬衫,甚至还有首饰,然而不到两年就把它们打入了冷宫,莫名其妙地又不喜欢了,箱子里那一堆用布包起来的应该都是。

1997年香港回归半年后一家人去旅游,当时正流行“梦特娇”T恤,我也买回来一件,但穿起来不咋地,就束之高阁了,看看还是全新的。两条碎花连衣裙是2006年和放暑假的儿子去普吉岛玩时买的。旧衣服的故事实在太多,回忆满满。翻翻现在的衣橱,也有很多新旧衣服间杂着,不少都已经不穿,而有些买来近十年的衣服因为喜欢竟也一直在穿。先生就曾笑我说,这么久的衣服还在穿,服装店哪里还会有生意?看来我是非常恋旧的,但人就是一个矛盾体,一到换季,我又会想着给衣橱增加新成员,全然忘记了整理衣橱的累,但仍然乐此不疲。

为物所累,说的可能就是我吧。这一箱旧衣服是该处理了,捐给需要的人或者给再生机构吧。

2024-09-23 2 2 宁波晚报 content_176187.html 1 3 一箱旧衣服 /enpproperty-->