记者 王佳 孙宇卓

推开沁云居民宿的窗，团正碉的西侧面就立在眼前。土黄色的夯土墙上，裂痕斑驳，诉说着上百年风霜。

陈伟在这座碉楼边长大。小时候，他只觉得这是一堵挡路的厚墙。如今，他靠着团正碉开起民宿，吃上了“文旅饭”。

陶家营在凉山州越西县中所镇，村里现存完好的土碉楼有30多座，其中具有代表性的18座，又称“陶家营十八碉”。陈伟说，这是陶家营的“根”。

越西是古南方丝绸之路的咽喉要塞。1935年5月，左权、刘亚楼率红军先遣团佯攻，循西昌、越西大路行进，迷惑钳制敌人，掩护红军主力部队经冕宁小道北上抢渡大渡河。

红军在陶家营宣传革命、发动群众，有战士夜宿一座土碉楼。红军走后，群众想念他们，便把这座碉楼叫作红军碉。

在越西的9天，红军带着群众打土豪、分浮财，建立革命政权，在这片古老的土地上，播下红色火种。越西千余名彝族、汉族青年踊跃参加红军，还组建了第一个彝族红军连队。

今年73岁的李天武，家紧挨着红军碉。“红军来到陶家营那年，我父亲13岁，跟着红军一路走到县城。红军看他年纪还小，把父亲劝回了陶家营。”李天武说，父亲没能参加红军，但关于红军的事，记了一辈子。

跟红军走，跟共产党走，陶家营人认准了这个理。90多年过去，这印痕愈发清晰。依靠群众、发动群众、为了群众——这个传统，在这片土地上代代相传。

陈伟的民宿里，常有客人问起土碉楼的来历。每逢这时，他总会讲起红军夜宿的故事。他觉得，自己守着的不仅是一座碉楼，更是一段不能断的记忆。

今天的陶家营，土碉楼还在，木制的阁楼未变，变的是往来的人流、鼎沸的人声。

2021年，宁波的干部来了，他们带来的“千万工程”的理念和实践，说到底，还是那个老传统——依靠群众、发动群众、为了群众。

道路拓宽了，屋顶翻新了，弱电入地了，管网改造了。星级公厕、议事亭、洁美小院、游客服务中心……一处处新设施建起来。

“宁波来的干部说，人居环境整治只是起点，‘千万工程’不仅是修路盖房、让村子变好看，更要让乡亲们心气顺、干劲足、人心齐。”该村党支部书记王志雄说。

在陈伟看来，村里的家风家事馆是“点睛之笔”。这座家风家事馆由活动室改建而成，好家风、好家训一一上墙。馆里还开设了清风学堂，给村里孩子开蒙。

“不做亏心事，不赚昧心钱，心里有盏灯，肚里能撑船”“存好心，说好话，行好事，做好人”……如今，每家每户门口都“亮”出了自家的家风家训。

家风正了，民风淳了，群众的心也就齐了。

之前，家家户户把坟墓建在自家田地里，分布在进村道路旁，村里发展文旅受了不小影响。如今，村民齐心协力，各家的坟墓已迁至公墓。“迁坟这事，搁以前想都不敢想。”王志雄说。

街巷干干净净，院子清清爽爽。村里的变化，陈伟看在眼里。两年前，他决心返乡创业，壮着胆子向银行贷款30万元，将自家宅院改建成民宿。

“路子对头，老人和娃儿都照看得到，咋个不干嘛？”说这话时，陈伟正在给客人办理入住手续。

不忙的时候，陈伟习惯沿着村中的红军街巷走一圈。那是一条石板路，平整、干净。街巷两旁，房屋都是土黄色，修旧如旧。散落在民居间的土碉楼不时“冒”出来。

今年火把节，他家的民宿一床难求。陈伟说，一年收入近10万元，还清贷款指日可待。

“陶家营十八碉”品牌知名度越来越高，“沉睡的资产”变“增收的活水”。游客越来越多，邻里乡亲纷纷吃上“文旅饭”。

正午时分，几位民宿客人循着香味，走进村里的农家乐“罗家豆花”。主人文元海忙前忙后、招呼客人，掌厨的妻子正赶制拿手菜——豆花和本地“九大碗”。“村子火起来，游客多了，我们就可以多赚点钱。两个娃儿，一个在上大学，一个当了老师，日子越过越有奔头。”文元海说。

过去，他在镇上开车、卖猪饲料，打两份工，一年家庭收入也就四五万元；开了农家乐后，每年增收十多万元。妻子不用走街串巷卖豆花，不出家门就能挣钱。

不过，他的老丈人闲不住，依旧走街串巷卖豆花，凭手艺和力气挣钱。老人说，人不能闲着，好日子是奋斗出来的。

五年间，陶家营村集体经济年收入从0元增至上百万元，村子也成了越西县小有名气的旅游村。

土碉楼依旧，好日子常新。

记者手记

行走在陶家营的村道上，土碉楼、青石板……一步一景，古朴与现代，历史与当下，就这么自然地融合在一起。

90多年前，红军在越西带着群众打土豪、分浮财，建立革命政权，组建红色武装，播下的是“紧紧依靠人民”的火种。如今，“千万工程”在陶家营落了地、生了根，同样靠发挥基层干部和广大村民的积极性、主动性和创造性。

把惠民生的事办实，把暖民心的事办细，把顺民意的事办好。人心齐了，路子宽了，日子就红火起来了。

根深，才能叶茂。