记者 周晓思

鄞州区横溪镇横溪村的安置房内，独居的徐建伟把屋子打理得干净整洁。

今年54岁的徐建伟，是宁波市作协会员，身形清瘦、鼻梁上架着一副黑框眼镜。从车床工人、报社记者，到创业小老板、日结保安，生活几番起落，他却始终为文学留着一寸温柔天地。

32年前花3000元上复旦作家班

徐建伟于1972年在横溪出生，自幼喜欢文学。高考差几分落榜后，他带着遗憾走进本地五金厂，成为一名车床工人。

上世纪九十年代的乡镇工厂，计件劳作枯燥繁重，日子单调重复。别人下班后打牌闲聊，徐建伟却守住独处时光，把乡间风物、少年心事糅进散文与诗歌，用文字消解平庸生活。

处女作两首小诗顺利登上本土内刊《东钱湖》。拿到样刊的当晚，年轻的徐建伟彻夜难眠：“没想过要当作家，只是看到自己的文字被认可，就满心欢喜。”时隔三十余年，说起那份最初的悸动，他眼底依旧温热。

此后，他频频向市级报刊投稿，却屡屡石沉大海，索性到《文学港》编辑部登门求教，也因此遇见了他的文学贵人——时任《文学港》主编的李建树。

李建树细细品读他的作品，逐一指出不足，还鼓励他：“你年轻，有灵气，好好写，文学创作本就是循序渐进的过程。”前辈的认可与指点，像一束光，照亮了他的前路。此后，徐建伟慢慢打磨文字，陆续在《文学港》《宁波日报》刊发作品。

1994年，一个机会摆在眼前：复旦大学开设作家进修班，面向社会招收文学爱好者。可是3000元的学费，在当年的农村堪称巨款，彼时徐建伟每月工资仅百元左右，全家的积蓄不足千元。最终，父亲从村委会以预支多年工资的方式借款，凑齐了学费。

徐建伟的上海脱产进修，为他打开了文学视野。

作家班结束后，徐建伟先后入职《宁波侨乡报》《宁波开发导报》，担任记者、编辑。在《宁波开发导报》工作的两年，他一人负责一个社会版面，在文字赛道上稳步前行。可一次工作上的疏漏，改写了他的职业轨迹。虽被值班总编及时发现，但满心愧疚的他，选择主动离职。

后来，他与妻子艰难创业。不幸的是，2016年，妻子重病离世。“心里空落落的，心境沉郁，根本写不出来。”他说，那段时间，他独自抚养女儿、偿还创业债务、打理生活琐事，只能将热爱藏于心底。

50岁做日结保安重启创作

四年多前，徐建伟做起了日结保安。也是从那时起，他终于得以停下脚步，回望心底的文学初心。

2024年，徐建伟重新提笔，转向小说写作。

依托做保安的经历，他创作短篇小说《日结》，细腻描摹基层劳动者的日常百态；组诗《我说》淡泊通透，一句“和春天一起花谢的还有我的年少无知”，道尽岁月从容。

徐建伟坦言，重启创作以来，他已攒下20余万字文稿，有打磨成形的短篇、中篇小说，也有尚在构思的长篇小说，大多未曾发表，“自己都不满意的作品绝不投稿，写作先要对得起自己的热爱”。

在旁人眼中，保安与写作者，是反差极大的两个身份，于徐建伟而言，却是相互成全。“保安给我生活兜底，虽然收入不多，但足够维持生计；写作是我的精神归宿，让我的人生有温度、有期盼。”他说，“写作无关名利，我经历过的生活、看过的人间、沉淀的感悟，总要写下来。”