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周六，一张地铁票，直达微度
假目的地：大徐。这里正举行流
霞LIFE嘉年华。落日、湖风、音
乐、烟火，一次收齐。

地铁从城里钻出来，天还亮
着。12号线从象山跨海而行，大
徐站下车，走不多远，军民湖到
了。风里有咸味，也有草木青涩
气的气息，说不清是海还是湖，大
约都有。

2700亩湖面铺在天光下，安
静得像一面旧铜镜。湖岸缓缓，
草地漫开，5公里多长的步道沿湖
绕行。不催人，不赶人，走到哪儿
算哪儿。9月的风从湖面吹来，温
吞吞，不冷不热，带着水汽润过的
凉。桨板从湖心划过，人不划，任
它漂，影子在水里一晃一晃。水
鸟从芦苇丛惊起，掠过水面，翅尖
沾一下水，又弹开，留下圈圈涟
漪，慢慢荡到岸边，碰石碎了。

下午 3 点多，落日市集开
了。摊子一溜排开，干干净净，东
西是真的。杨梅酒装在玻璃罐
里，深琥珀红，小盏一晃，挂杯，闻
着有果甜酸混酒曲醇香。抿一
口，甜里带微涩，那涩不讨厌，像
日子本身。手工布艺摊上，蓝印
花布香囊方方正正，针脚不齐整，
却有笨笨的耐心。摸上去沙沙
的，像摸着旧年月的边角一样。

天暗下来。西边云先变白，从
白到浅金，再到橘红，一层层展
开。湖面把霞光一寸寸拢进水里，
水中的天比头上的天还深。一道
塘堤分开湖与西沪港的海，可黄昏
一到，湖面倒映的晚霞接上海平
线，分不清哪里是湖，哪里是海。

湖海不分，水天一色。别处
看湖是湖，看海是海，这里湖与海
在天际线上悄悄握手。李商隐写

“寻芳不觉醉流霞”，醉的是仙酒
“流霞”。眼前这湖上流霞，不必
饮，看着便醉，比仙酒还公道。

霞光变了又变：橘红、绛紫、
金黄，金里透玫瑰色，层层堆在天

边。湖面接住又揉碎，碎成千万
片金鳞，风里细细地跳。芦苇穗
被照透，毛茸茸银亮亮，摇得人心
软。白鹭飞来，翅膀镀金边，悠悠
划过流霞，慢得不像话。

然后，音乐响了。低沉鼓点
贴着水面传来，闷闷的，像心跳。
合成器音色一圈圈散开，从湖心
荡来，碰岸边的山，又折回去。电
音在湖边、星空下响起，不像城市
里墙与墙之间撞来撞去。低音沉
下时，草地微颤，像湖在呼吸；高
音飘起时，穿过芦苇和夜风，送到
对岸山脚，拖出一道长长回声。
岸上人三三两两坐下，情侣靠肩，
不说话，只靠着。没人催你做什
么，也没人说你该走了。

“流霞”原是酒的意思。从《论
衡》里仙人饮物，到唐人诗里反复
吟咏，它一直在人间够不着。如
今落进大徐这片湖水，变成一道
实实在在的光，一片可坐下看、伸
手够的景。旧时神仙杯里的东
西，泄进寻常日子的黄昏里。

象山自古靠海吃海，男人出
海，女人守家。日子粗粝，人粗
糙，可从粗糙里长出一种细：杨梅
一颗颗摘，蓝莓一粒粒选，香囊一
针针缝。好的友情像湖边风，来
了就来了，走了就走了，不刻意，
不勉强，可你知道它还会来。爱
情像湖与海，表面一道塘堤各是
各水，地底通着，潮涨潮落时时感
应。生命像落日市集：有酒醇、香
囊拙、果子酸、霞光甜，缺一样都
不对味。

音乐渐缓，像潮水退了。岸
边人没急着走，等最后一个音沉
到湖底，才慢慢起身，拍拍草屑，
三三两两散了。在这样的湖边走
过，回去后梦也会走得慢些。

回地铁站，月亮已高。月光
洒湖面，细碎如银。回头，军民湖
在夜色里沉静像一滴墨。

下一站，大徐。地铁报站响
起时，我知道自己还会来。

坐12号线

9月中旬，天高云淡。宁波
地铁12号线开启试乘的消息传
开后，我也跟着凑了个热闹。车
站里人头攒动，男女老少脸上都
带着期待，都想抢先体验这条跨
海的市域轨道交通。从前总以
为，看海要长途驱车，耗费一整
天，没想到如今搭乘地铁，就能
跨过大桥，直面东海。

列车驶离鄞州咸祥站，行至
象山港跨海大桥，视野一下子变
得开阔。轨道桥与公路桥并肩
横卧海湾，长长的桥身凌空架在
青黄相间的象山港水面之上。
透过车窗往外望，水面铺展到天
际，阳光洒在宽阔的海面上，泛
着细碎亮光。一车乘客满怀雀
跃望向窗外，不时传来手机拍照
的轻响。玻璃隔绝了海风，却能
想象外面咸润的海味；从前辗转
许久的路程，如今十余分钟便能
跨海。

大目湾是 12 号线的终点
站。还记得几年前，几位同事结
伴过来看房，回来跟我们说，那
时的大目湾偏远冷清，交通闭
塞，往返格外周折，一行人看完
纷纷摇头，在场没人动过买房的
念头。今日亲自踏访，爱人一路
半开玩笑地打趣我，笑我当年错
失置业机会，白白错失“几个亿”
的发财机会。谁也不曾料到，短
短数年，山海变通途，地铁跨海
而来。昔日少人问津的远岸之
地，如今已成近海宜居的热门去
处。时代的改变，往往在日复一
日的积淀里，待到回望，早已换
了模样。

抵达终点站下车，我们打开
导航，寻找预想中的大目湾滨海
岸线。路上经过一座桥，看见桥
上有人临水垂钓。上前一问，钓
友笑着说，眼前这片水域便是大
目湾。我问，这湾里是海水还是
河水？对方答道，海水与河水在
此交汇。我又打听看海的去处，
他抬手指向不远处的小山，说山

脚下就能望见大海。我们便朝
着那座山走去，后来才知道，这
座山叫鹁鸪山。秋日的海湾褪
去盛夏的喧嚣，海岸线静静向远
方延伸。

眼前是大片灰褐色礁石，高
低错落，表面粗糙。我穿一件透
气的蓝牛仔衬衫，戴着鸭舌帽，
深一脚浅一脚爬上高处的岩
块。寻一块平整的岩石坐下，手
机握在手里，不急着按下快门，
只对着这片开阔海面静静发一
会儿呆。恍惚间，仿佛听见山脚
传来几声鹁鸪（斑鸠）低沉的咕
咕声。想来古人常写鹁鸪栖于
山野，这座小山的名字，或许便
源于此。

远处山影连绵，浪涛一遍遍
撞向岩缝，闷沉沉的，一声接着一
声。坐在高处吹着海风，看云在
天上慢悠悠游走，心头积攒的烦
闷，仿佛随阵阵浪涛慢慢消散。

看够了海，动身返程时，我
们特地在丹城站下车，打算去丹
城菜市场买象山米馒头。抵达
菜场已是傍晚六点多，多数摊位
忙着收摊，市面渐渐安静。我们
一心寻觅的象山煎米馒头早已
售罄，几番找寻，最后买下两块
水塔糕，还有一盒汤果。刚拿到
手的水塔糕带着凉意，白白软
软，满是大米发酵的清甜，咬一
口，淡淡的酒酿米香在口中散
开，清爽适口，这是象山独有的
风味。捧着糕点边走边尝，人间
烟火，触手可及。

坐跨海地铁观海景，漫步大
目湾礁石海岸，逛老城菜场，尝
水塔糕与汤果。半天行程，不算
轰轰烈烈，只是随心漫步。

从前想看海总要长途奔波，
如今一条地铁，便把大海带到眼
前。半日闲暇，既能赏山海风
光，也能寻访市井烟火。

海风的气息，仿佛还留在衣
袖之间。这样一场简单的半日
游，足够让人久久回味。
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