

“新”系万家

集卡司机勾军辉： 身体和家都顾好了 日子就有奔头

中秋月圆，万家灯火。这个假期，于勾军辉而言，与平常的日子没什么两样，依旧奔波在路上。

9月27日傍晚，当他把集卡车稳稳停进停车场时，又一天的运输任务结束了。当天晚上，他回到租住的小屋，打开手机，和远在河南老家的家人视频。屏幕那头，女儿叽叽喳喳，儿子话不多，但嘴角一直挂着笑。



集卡司机勾军辉。

1 开过渣土车，还做过健身教练

这是39岁的集卡司机勾军辉在宁波北仑度过的又一个中秋。他是河南周口人，高中毕业后就开始在社会上闯荡。开过渣土车，当过出租车司机，还做过健身教练。

早些年的他，体重70公斤，八块腹肌，对健康很在意。“后来不当教练，是因为收入不稳定。”他轻描淡写地说。

彼时，朋友开集卡，他也跟着入了行，2018年来到北仑，正式成为一名集卡司机。

最开始几年，他跑省内长途，吃住车上，有时凌晨回来，有时要隔一两天才能

回。驾驶室里常年备着方便面和矿泉水。不规律的生活作息，让他的体重从70公斤一路飙到近100公斤，8块腹肌没了，脂肪肝找上门来。“当时就觉得整个人状态不好。”勾军辉说。

直到他卖掉油车，换上新能源集卡，开始跑小短途，生活才重新有了节奏。这两年，他主要就在宁波跑跑车，辐射半径100公里左右。早上5点多出门，一天送两趟，下午五六点收工；若是一天送一趟，下午两三点就能下班。这样的频率，他觉得“很舒服”。

2 收入比以前少了，但他不纠结

当然，收入比以前少了。以前跑省内，好的时候一个月能赚18000元，现在几乎砍半。但他不纠结。“人的财富如果有100万元，身体就是最前面的‘1’。透支身体，‘1’就没了，最后还是要用钱买回来，也有可能买不回来。”

勾军辉心里最柔软的地方是家。他有一双儿女，女儿6岁，儿子17岁。儿子2009年出生，3岁前跟着他和妻子在外地打工，2012年到2018年留在老家由老人照看。

“后来觉得父母长期不在孩子身边，总归不行。”他和妻子商量，至少得有一个人回老家。最后，妻子回去了。

从此，他一个人在北仑租房，妻子在老家照顾两个孩子。平时想家人了，就会打视频电话。

让他欣慰的是，孩子都很阳光，尤其是目前正在念高二的儿子，成绩稳定在年级前三。“希望他有一个好的前程。”这句话，勾军辉说得很轻，也很重。

3 身体是那个“1”，家是心的方向

勾军辉有一个爱好——音乐。以前他曾和朋友合作原创了几首歌曲，朋友作曲，他填词。自从工作节奏慢了下来，休息在家时他就有了更多时间，就开始自学长笛，也经常练歌。

一个人在北仑跑运输的日子，勾军辉并不觉得孤单。宁波对集卡司机的关心关爱，他感受得到。

前几天，他受邀参加由宁波晚报集卡“聚乐部”、北仑新碶港兴工业社区等联合主办的迎双节文艺晚会。那天他专门跟公司调休，站在舞台C位，独唱了一曲《向天再借五百年》，赢得满堂喝彩。记者问他为什么不唱自己的歌，他腼腆地说：“我的歌曲很土。”但或许，正是那些“很土”的歌，写出了集卡司机最真实的生活。车轮滚滚，长路漫漫，他把对家人的思念写进词里，把对生活的热爱唱进歌里。

再过几天，便是国庆假期，他想回家一趟。他说，身体是那个“1”，家是心的方向。这两样顾好了，日子就有奔头。

记者 陈烨 文/摄

拿到病理报告之后怎么办？这个病严重吗，是早期还是晚期？

近日，宁波市临床病理诊断中心“镜鉴课堂”志愿活动走进海曙区出租汽车服务中心。活动通过科普讲座、报告咨询和互动游戏三个环节，帮助近30位出租车司机了解肿瘤良恶性及癌前病变的相关知识，识别身体发出的“健康信号”。



宁波市临床病理诊断中心细胞病理科陶凤云副主任医师做现场科普。 记者 朱佳凯 摄

“镜鉴课堂”进企业！

病理专家手把手教司机师傅看懂“健康信号”

拿到报告先别慌，先分清良性恶性

“拿到病理报告之后，下一步该怎么办呢？这是很多患者关心的问题。”宁波市临床病理诊断中心细胞病理科陶凤云副主任医师表示，这次科普的目标，就是帮助大家看懂病理报告中的关键信息。

陶凤云介绍，看到囊肿、炎症、息肉、增生这些词语，通常提示良性可能；如果出现癌、肉瘤、浸润、恶性、转移等词语，通常提示恶性可能；如果出现“高级别上皮内瘤变”“黏膜白斑”等词语，则需要进一步观察。她结合宫颈活检、胃镜活检等常见病理报告，分析了如何判断疾病的性质。

在区别良性、恶性之后，还要进一步了解“TNM分期”。“病理报告中常会看到如‘T4N3M1’这类表示分期的字眼，用来评估肿瘤进展程度。”陶凤云解释，病理医生通过显微镜观察细

胞的形态、大小和排列，对比其与正常细胞的差异，同时结合淋巴结及远处转移情况、病史、影像学检查等信息，进行综合评估。必要时，还要加做免疫组化检查。

有人不理解，病理标本为什么有时还要做免疫组化？陶凤云说，常规病理诊断中，有时仅凭形态难以区分肿瘤类型，通过特异性抗体标记，可以帮助判断肿瘤来源和具体分型。“现在的治疗方法越来越先进，更精准的诊断能帮助医生制定更具针对性的治疗方案。”她说。

在游戏中读懂“健康信号”

除了专业讲解，本次活动还为出租车司机们提供病理报告咨询，准备了趣味科普游戏。

“健康大转盘”上写着许多问题，包括哪些习惯最容易诱发胃癌、哪种检查项目属于防癌体检等；“健康连

线”要求把预警信号和癌前病变相连；“健康风险判断力挑战”则从常见的体检结果出发，判断此刻应该做的事。在党员志愿者们们的热情引导下，司机们积极参与。

60岁的张先生认为，这次科普对司机群体很有帮助。“我们是久坐群体，而很多疾病都是从久坐而来。”他说，以后工作一段时间之后就要站起来活动一下。此前，张先生查出有肺结节，趁这次机会也向医生询问了注意事项。

据悉，“镜鉴课堂”是宁波市临床病理诊断中心党总支打造的系列惠民志愿活动，也是中心推动病理科普走出实验室、走进社区、走进企业、服务群众的延伸。

未来，中心将继续以“镜鉴课堂”为载体，进一步发挥病理诊断的专业优势，把“金标准”背后的温度传递给更多市民，为守护群众健康贡献病理力量。

记者 林桦 通讯员 车倪