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A16 特别报道

拆解西方媒体的“第二现实”
——鲁迅文学奖得主张芸用《人类的末日》照亮未来

在鲁迅文学奖颁奖现场，张芸（中）与其他获奖者一起领奖。
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“神经较脆弱的人要远离这
出戏！”卡尔·克劳斯在《人类的末
日》序言中发出了这样的警告。
这警告不仅针对看戏者，也针对
翻译者。张芸就曾因“入戏”太
深，不得不暂停该书的翻译工作。

在《人类的末日》中，上层阶
级在战争中无耻投机、大发横财
的情景与下层民众食不果腹的惨
状并存，而且随处可见，这让张芸
感到愤怒与无力，情绪低落。

在张芸看来，翻译不仅是语
言转换，更是灵魂对接，译者要感
受到作者内心那团燃烧的火。张
芸常常会将作品中的场景与自己
亲身经历过的场景进行连接，以
便使描写更有画面感。“当我翻译
到店老板与市场监督员相互谩骂
时，马上联想到我在物资匮乏时
代见过的商店售货员，我将店员
那种‘了不得’的语气用在了市场
监督员身上。”张芸说，不断回忆
那些不美好的事情，消耗着她的
心力。

在翻译中，她常常连续多日
“穿越”至100多年前的维也纳，
与剧中的人物同悲同喜。但悲远
大于喜，导致她一度严重失眠，每
晚需服用安眠药才能勉强入睡。

2021 年，她不得不中断《人
类的末日》的翻译工作。

“人一旦‘躺平’，可能就再也
不愿起来了，我得保持状态。”张

芸这样描述她当时的想法。她选
择去译《托马斯·曼传》，在她看
来，这相对简单一些，她得用这种
方式保持状态。

2022年初，张芸觉得自己的
身心都已经得到较好的恢复，才
再次投入到《人类的末日》的翻
译中。

张芸非常感谢宁波大学。在
翻译《人类的末日》期间，她基本
没有出过科研成果。在有的大
学，如果出现这种情况，可能早就
被降级、低聘甚至解聘了，但宁波
大学一直秉持长期主义的原则，
给她营造了宽松的工作氛围。

“选择宁波大学选对了！否
则我可能都译不出这本书。”张芸
说。原来，2014年，张芸面临着一
次职业选择。北京大学学士、硕
士，德国艾希斯泰特大学博士，这
样的学历背景让张芸入职更有名
的大学易如反掌，但她选择来到
宁波大学，看中的是该校让她在
工作之余可以专注于翻译。

2023年底，张芸将书稿交给
商务印书馆。收到张芸的译稿
后，编辑龚琬洁十分感慨：“别人
翻译是在‘做项目’，她是在‘替克
劳斯说话’。支撑她啃下这部大
书的原因是她对克劳斯及其作品
发自内心的热爱——只有真正懂
他的人，才能把他的东西翻译得
这么好。”

虽然已经 61 岁了，但张
芸觉得自己的翻译之路还很
长，打算继续翻译卡尔·克劳
斯的其他作品。提起卡尔·克
劳斯，张芸如数家珍，认为他
的作品有超越他所处时代的
力量和养分。

——他的作品有超越时代
的前瞻性。在《人类的末日》
中，卡尔·克劳斯借用剧中人物
之口将中国与欧洲进行比较：

“他们今天让自己错过新时代
所有的技术成就，因为他们或
许在我们根本不甚了然的古远
年代就早已经历过这些了，而
且那时还救了自己的性命，如
果他们觉得有这个需要，他们
会玩儿似的再次赢得这一切，
但他们的目的只是让欧洲人放
弃这些……”

“这里的‘他们’就是指中
国人，字里行间传达出一个意
思：中华民族的血液中没有侵
略他人的基因，过去没有，今后
也不会有。”张芸说，这是卡尔·
克劳斯跨越百年依旧熠熠生辉
的感悟，也是自己要向中国人
传递的文化自信。

——他的作品有超越时
代的深度。他认为战争会毁
灭一个民族，特别是一个民族
的文化。他在《人类的末日》
中借剧中人物之口预言：“一

个欧洲民族在通过军国主义
获胜之后，整个民族就被军国
主义战胜了。”

“他的言外之意是，即便德
国在第一次世界大战中赢了，
它也将被军国主义战胜。这也
警醒世界，军国主义害人害
己。”张芸解释道。

“放眼全球，地缘冲突频
发，信息碎片化严重，媒体越来
越深度塑造公众认知……《人
类的末日》传递出的反战思想
以及对媒体歪曲事实且空话、
套话满篇的批判，对当下和未
来都具有警示意义。”张芸说。

第九届鲁迅文学奖评委
辛红娟非常赞同张芸的观点，
她认为，无论是卡尔·克劳斯
的原著，还是张芸的创造性翻
译，都让人们看到了新闻对于
人类发展的巨大作用，新闻影
响着人类的认知，如果新闻是
表面的、不真实的，就会将人
类的认知带向偏路、邪路，如
果在战争时期，甚至会影响人
类的命运。在她看来，张芸将
这部剧的剧名翻译为《人类的
末日》堪称绝妙，是在警示人
类——如果人类不达成反对
战争的共识，就可能被战争摧
毁，末日就会到来。

记者 杨静雅 吴正彬
（本文图片由张芸提供）
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