

红人堂·葛卫永

一辆自行车 载回半生温柔

妻子的生日快到了,我无意间得知,她心底竟藏着一份萦绕半生的自行车情结。于是,我悄悄从网上为她订购了一辆“爱心”牌自行车,想让它载着她,重回那些被时光温柔以待的旧日美好。



妻子的自行车情缘,始于年少懵懂的岁月。上世纪八九十年代,老式二八杠自行车是家家户户最重要的代步工具,也是孩子们最喜欢的“大玩具”。

那时她年纪尚小,身高还不及二八杠的车架,却丝毫挡不住她对骑车的热爱。她学着其他孩子的样子,没法稳稳坐上车座,便把腿穿过横杠,半跨着身子,一下、一下,半圈半圈地蹬着脚踏板前行。

小小的身影依附在庞大的自行车旁,摇摇晃晃,却满心欢喜,常常穿梭在乡间的小路上。可这份美好的骑行记忆里,也藏着一段刻骨铭心的小苦楚——最怕碰到路面上的石块与沟坑。稍有不慎,车轮碾过,车子便猛地一震,车杠狠狠磕到屁股,甚至失去平衡,连车带人猛然倒地。

年岁渐长,褪去稚气,步入初中的她,终于拥有了属于自己的二十四寸自行车。不大不小的尺寸,刚好适配年少的身形,也就是从那时起,骑行才真正成为她青春里最惬意的时光。

闲暇时,她总爱骑着小车去江边。江风浩荡,微风掠过耳畔,带着江水独有的清爽;江边连片的麦田翻涌着金色麦浪,风吹过,荡起层层涟漪,满目皆是治愈人心的温柔。有时她还会在车前筐里放上小收音机,伴着轻柔的旋律,迎着江风缓缓前行,一路尽是清风与乐曲交织的温柔。

妻子说,那样的时刻,忘却了学业的烦恼,没有了生活的琐碎,满心都是自由与松弛。那份简单纯粹的幸福,无可替代,足以珍藏一生。

后来,岁月辗转,她告别故乡,随我来到宁波这座温暖的城市扎根。时代悄然更迭,妻子的代步工具,也换成了崭新的电动自行车。上下班不用费力蹬踏,轻轻拧动电

门,便可从容前行。再后来,家里相继添置了汽车。自行车也渐渐淡出了我们的生活视线,这一放,便是近二十年。

本以为那些骑车的旧时光,早已尘封在岁月深处。直到这个夏天,我偶然听见妻子和邻居闲谈,言语间满是对骑行的向往。特别是有一天,邻居约她一同去天妃湖边骑行,她眼底闪烁的光亮,让我瞬间读懂,那份深藏心底的自行车情结,从未消散,只是悄悄沉淀。

于是,我便邀妻子趁着周末,走进线下的自行车实体店,去选一辆她心中价格适中、色调柔和、尺寸适配的休闲骑行款——二十寸折叠自行车。我们沿着街边一家家逛过去,可一下午跑了好几家门店,兜兜转转看了许久,始终没有挑到完全合心意的款式。

看着妻子兴尽而去、失意而归,我便悄悄换了种方式,在网上为她准备了一份专属惊喜——一辆粉色车身的二十寸折叠小自行车,轻便灵动,很适配日常休闲骑行。

我能想象到她初见这份礼物时的模样,定会眉眼含笑,心生欢喜。这辆小小的粉色单车,承载的不仅是一份浪漫心意,更是我懂她想念昔日时光的细腻心思。它定会带着她重拾年少的热爱,重新回想起风吹麦浪、江风拂面的美好时光。

愿往后岁月,在休闲之时,妻子骑着心爱的小车,漫步天妃湖畔,沐清风、赏美景,抛开琐碎烦恼,日日有温情,岁岁有欢喜,不负时光,不负热爱!

可欣赏全文
扫描二维码

红人堂·陶鹏

手抄《电视报》的日子

1983年,家里买了第一台电视机,是“菊花”牌14英寸黑白电视机。

起初能看的台只有两三个,没有太多选择。那时购买电视机的家庭并不多,因此周围邻居,还有对面乡政府的看门大爷,晚上不约而同地来家里看电视剧,家里俨然成了小镇的剧场。

随着电视转播技术的进步,可供选择的频道和节目不断丰富起来。不过,我们在选择电视节目时,还有很大的盲目性,并不清楚每天电视台的播出计划。有时,家人为了选择自己喜欢的节目,也会偶尔发生争吵,确实是幸福的烦恼。

母亲说,现在已经有了《电视报》,要不我们也订阅一份吧,这样就可以掌握每天的电视节目,提前商量好要看的节目,就不至于发生矛盾了。

父亲说,这个主意好,确实需要一份《电视报》。只不过,他顿了顿,咱们就不要再订阅了,让老大去邻居老刘他家借过来抄一份就行了,正好顺便练练字。母亲点点头,同意了父亲的意见。

从那天起,手抄《电视报》,就成了我这个小学生重要的任务之一。

我认真准备了若干白纸,在上面方方正正地写下“电视报”字样,而且使用了大号字体——生怕母亲眼神不好,特意把字写得大一些。

刘大娘很爽快,每次我去借报纸,她都乐呵呵地递给我,嘴上还说“不急着还,不急还”。

拿到报纸后,我要先做下功课。认认真真地阅读一遍,重点留意各个频道播放的电影、电视剧和动画片,做到心里有数。然后就拿出白纸,在纸上先打好两道分割线,从左到右,按照频道设置,把刚才看过的重点节目一一抄录下来。最后,把这

版简易的手抄《电视报》贴到墙上,供家人观看前参考和选择。

这样手抄《电视报》,我坚持了三年,直到初中以后家里更换了彩色电视机,也订阅了《电视报》。

挂在墙上的“电视报”,成了家中一道风景线。它的使用频率很高,我们几乎每天放学回来,都要去看它,查阅当天晚上的电视节目,不想错过任何精彩的影视剧和动画片。

久而久之,我的手抄《电视报》积累越来越多,汇编起来,简直就是一本中国电视节目的发展史。可惜的是,那时没有整理和收藏的意识习惯,而今家中竟然没存下一张手抄报。

要感谢那个年代,感谢手抄《电视报》的经历。几年坚持下来,我的字大有长进。每次有亲戚朋友来家里做客,父亲也会刻意地介绍我的“杰作”,而客人们必定会对我的书法竖起大拇指,大加赞赏。

上了初中,我开始练习“庞中华钢笔字帖”,楷书又有了一些进步。高中以后,班级办起了报纸,我和我的“编辑部”搭档办的班报,图文并茂,非常受欢迎。甚至高中和大学的毕业证书书写,学校也邀请我参与,有幸把自己的书法留在了同学们的毕业证书上。

如今,智能手机轻轻一点,海量节目尽在眼前,再也没有人需要手抄节目单了。但偶尔想起那个趴在桌上、一笔一画抄着频道和剧名的少年,想起墙上那张简陋的白纸被一家人仰头围观的模样,心里总会泛起一阵暖意。

可欣赏全文
扫描二维码

图片由AI生成