

“我好想您……”

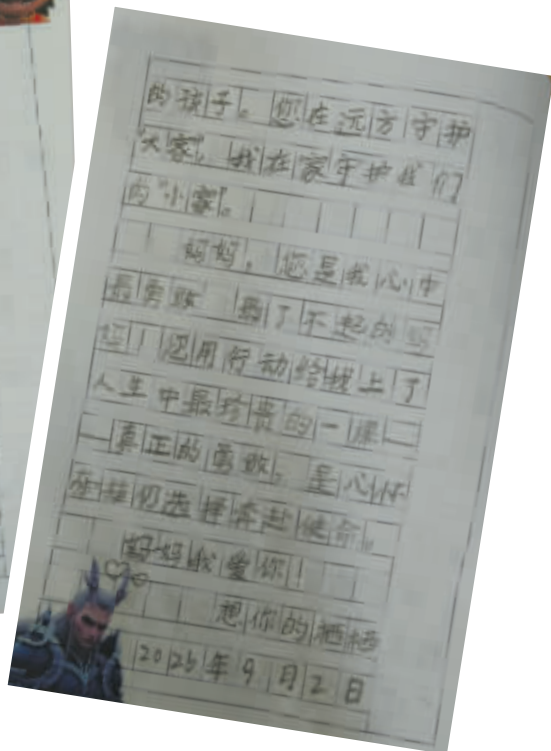
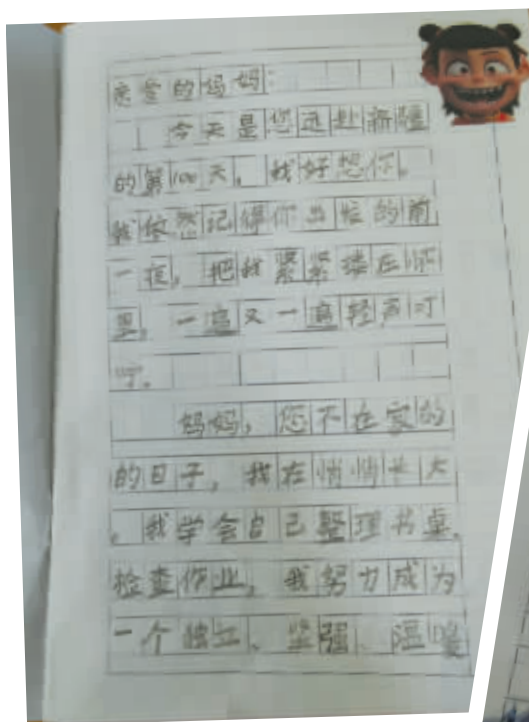
这位宁波援疆医生 与女儿的家书让人泪目

“今天是您远赴新疆的第100天，我好想您……”

近日，宁波市中医院脾胃病科中西医结合副主任医师魏冬梅收到了一封信。展开信纸的那一刻，8岁女儿栖栖（小名）稚嫩而工整的字迹映入她的眼帘。这位在库车市人民医院忙碌了数月的援疆女医生，忍不住鼻头一酸，红了眼眶。

今年5月，魏冬梅作为宁波市第十二批援疆干部医疗专业技术人员之一，奔赴库车市人民医院，开启了为期一年半的援疆征程。她也是此次宁波援疆医疗队伍中唯一的女性。

►8岁女儿的来信。受访者供图



1 扎根戈壁 把中医药带到天山南麓

初到库车市人民医院担任中医科副主任，魏冬梅很快就摸清了科室的短板：当地中医科以针灸诊疗为主，中医药服务能力相对薄弱，药材品类也不够齐全。到岗后的第一件事，她就逐一梳理中药房的药材目录，结合当地常见病特点，建议增补一批常用、实效的中药材，并把自己在宁波积累的中医药诊疗经验，毫无保留地传授给当地医护人员。

为进一步把优质中医药资源引到库车，在魏冬梅的牵线对接下，宁波市援疆指挥部主动对接、正式发函，向浙江省名中医王邦才专家团队发出邀请。今年8月，王邦才浙江省名中医工作室落地库车市中医院，专家赴库车传经送宝，开展精准帮扶。这也是第十二批援疆工作建成的首个省级名医工作室。

近年来，宁波市中医院深耕对口医疗援建工作，在援藏、援疆、援川等工作中积极作为，先后选派数十名涵盖多学科的中医药骨干人才，通过长期驻点、柔性支援、名医共建等模式开展精准帮扶。

一位60多岁的维吾尔族老爷爷，让魏冬梅印象格外深刻。老人同时患有冠心病、糖尿病，却因脑梗反复住院。“为什么饮食一直不注意，还吃哈密瓜、葡萄这么甜的水果？”魏冬梅细细追问才知道，老人是当地农民，家里种着哈密瓜，卖剩下的就自己吃。他朴实又茫然地说：“我不知道我不能吃哈密瓜。”

这句话，让魏冬梅心里有些沉重：“这里的群众，太需要系统的健康科普了。”

为了让更多偏远乡村的群众看上病，魏冬梅和一同援疆的医生们组建了“相约星期五”义诊团队，每隔一周的周五就集体下乡义诊。一路颠簸赶到乡里，看着早早等在那里、眼神里满是期盼的乡亲，魏冬梅觉得所有的奔波都有了意义。

“这里的群众对医生有种天然的信任感，特别尊重我们。”她笑着说，老乡们可能不知道“宁波”具体在哪里，但只要知道你是医生，眼神里立刻就有了信赖。这份沉甸甸的信任，让她越发觉得，脚下的援疆路走得值。

2 从西藏到新疆 她一直在援边的路上

这并不是魏冬梅第一次踏上援边的路途。

2020年，魏冬梅就主动报名参与援藏，奔赴海拔4500米以上的那曲，开展了为期两个月的医疗援助。那时，女儿才2岁。

时隔6年，再度踏上援边路，她的顾虑比当年更多了。因为家里多了年幼的儿子，女儿也到了更加需要陪伴的年纪，但刻在魏冬梅骨子里的信念始终没变。“当医生，就是要帮助更多的人。而且作为母亲，用行动给孩子做表率，是最好的教育。”她说。

出发前，面对舍不得母亲而哭泣的孩子们，魏冬梅认真地跟他们说：“在妈妈之前，已经有十一批叔叔阿姨去支援新疆了。我们后面的人也要接

上来，五十多个民族要像石榴籽一样紧紧抱在一起。”

魏冬梅打心底里觉得，自己这代援疆人已经足够幸运：通讯发达，随时能打视频电话；物流便利，快递能直接寄到驻地。想想1997年第一批援疆的前辈，没有智能手机，没有如此便捷的交通，照样扎根边疆默默奉献。

“国家给我们创造了这么好的条件，我们后辈又有什么理由不全力以赴？”魏冬梅相信，孩子们长大以后，一定会懂妈妈今天的选择。

等到医疗队集结时，魏冬梅发现，她是此次宁波援疆医疗队中唯一的女性。“这也没什么特别的，男性能做到的事情，女性一样能做到。”魏冬梅的语气平淡却坚定。

3 纸短情长 千里之外各自发光

使命在肩的坚定背后，是藏在心底的柔软牵挂。

虽然新疆与宁波同用北京时间，但库车地处西陲，日落时间较晚，当地的作息也自然相应推后。魏冬梅通常要到晚上8点才能下班，等她处理完手头的工作，远在宁波的孩子们早已上床睡觉。很多个深夜，她只能翻着手机里的照片，悄悄消解思念。

还在上幼儿园的儿子还没法完全理解母亲。在她去库车的大巴上，儿子打来电话，带着哭腔问：“你怎么去了那么久还没回来？”在孩子的时间感知里，几天已经像几个月那么漫长。儿子一边说一边哭，听得满车的人都跟着哽咽。

现在每次通电话，儿子的第一句话总会问：“妈妈，你还在库车吗？”也因为妈妈，这个幼儿园的小男孩牢牢记住了“库车”这个遥远的地名，还会骄傲地跟小伙伴炫耀：“我妈妈很厉害，她去库车帮助别人了。你们知道库车吗？”

比起儿子的懵懂，8岁的女儿早已读懂了妈妈的奔赴。这封家书，魏冬梅反复读了好多遍。“她是在我离开第100天的时候开始写的，等我收到信的时候，我到新疆已近4个月了，这孩子说不定写了又改、改了又写。”她细细揣摩着女儿的小心思，语气里带着心疼，也带着欣慰。

信里写着：“您不在家的日子，我在悄悄长大。我学会自己整理书桌、检查作业。您用行动给我上了人生中最珍贵的一课——真正的勇敢，是心怀牵挂仍选择奔赴使命。”

看着孩子稚嫩的笔迹，魏冬梅的眼睛又红了。文字的力量总是这样，轻轻一句，就戳中了心底最柔软的地方。

魏冬梅提笔给女儿写下回信，字迹温柔却有力量：“祖国辽阔的疆域里，总有地方需要有人奔赴与守护。你认真读书，善良待人，我们隔着千山万水，各自发光。”

记者 林桦 通讯员 陈君艳



魏冬梅在新疆坐诊。受访者供图