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新大众文艺的宁波力量

普通人的日子，总在平淡里缓
缓流淌，有些时日仿佛是昨日的重
复。可这样的循环，我却并不厌
烦。比如每周六，我总要回四明山
老家看望父母。说是探望双亲，其
实是我又馋母亲做的烤芋艿了。能
吃上这一口，这般循环往复的日
子，我甘之如饴。烤芋艿好吃，咀
嚼之间，才真切体会到日子的充实
与安然。

我们山里人口中的芋艿，全称
是洋芋艿，也就是土豆。毛芋艿才
是别处常说的芋头。这再寻常不过
的食材，经母亲巧手烘烤，在我心
里，胜过世间所有山珍海味。

老家多山少地，山脚坡地不宜
栽种水稻，倒是格外适合芋艿生
长。往昔山里人家粮食紧缺，芋艿
便是山民的兜底口粮，易栽种，产
量又高，一颗颗其貌不扬的芋艿，
撑起了山里人家的温饱岁月。

芋艿当饭，吃久了难免寡淡，
山里人琢磨出了盐烤的法子。它不
算正餐菜肴，也不充当主食，只是
山野间质朴的“农家零食”。这一
口吃食，藏着山里人家独有的烟火
温情。记得早年，我去四明山大路
下村采访，当地山民淳朴热忱，主
人家架起土锅，烤了满满一锅芋艿
待客。采访结束，一盆热气腾腾的
烤 芋 艿 端 上 桌 ， 主 人 连 声 招 呼 ：

“随便吃，放开吃，你不吃，剩下
的也就喂猪了。”一愣之后，细细
品味这句朴素直白的话语，满是山
里人坦荡热忱的待客之心。

母亲用来烘烤的芋艿，都是父
亲种出来的。

父亲一辈子务农，日出下地，
日落归家，四季的光阴里，耕耘不
辍是他的日常。他种得最多的，永
远是芋艿。旁人问及缘由，父亲也
不多言，只是嘿嘿一笑。我们心里
都明白，芋艿易种高产尚在其次，
最要紧的是，母亲擅长烤芋艿，而
我偏爱这一口滋味。

天边刚泛起鱼肚白，父亲便下
地劳作去了。他侍弄田地，如同当
年抚育儿女般尽心。松土、栽种、
除草、浇水、施肥，每一道工序都
一丝不苟。埋在泥土里的芋艿，吸
纳山野间的雨露灵气，待到收获时
节，只只圆润饱满，摊放在老屋的

堂沿间，弥漫着新鲜的泥土气息，
每每让母亲满心欢喜。

芋艿吃法颇多，红烧入味，下
饭绝佳；椒盐鲜香，也是一道美
味。但母亲独爱盐烤，也唯有此
法，方能释放芋艿最本真的山野滋
味。

不少人觉得烤芋艿简单：清水
洗净，平铺锅底，添水，撒一把粗
盐，小火慢煨，便是全部工序。其
实，越是看似简单，入味与否，全在
分寸之间。火候的掌握十分考验功
力，火弱了，内里夹生，口感生硬；
火猛则水分耗竭，食之无味。放盐同
样讲究，盐多掩去了芋艿的清甜，
盐少味如嚼蜡，失了烟火底蕴。

母亲对烤芋艿的尺度了然于
胸，守着土灶数十年，章法全是一
次次实操之后的熟能生巧。灶火明
灭间，她静立灶台边，看水汽升
腾，听锅壁微响，便能精准把控火
势与时长。一把粗盐随手撒下，不
多不少，吃来就是芋艿的本味。揭
锅的那一刻，温热的草木香气混着
淡淡的盐香扑面而来，充盈整间老
屋。出锅的芋艿，轻轻撕去沾着盐
粒的外皮，内里温润金黄，咬上一
口，软糯绵密，清甜缓缓自舌尖漫
开。这味道，是山野清风，是父亲
掌心泥土的气息，更是母亲在灶台
边流逝的岁岁年年。

其实，母亲的烤芋艿，在外人
尝来是偏咸的，落在我的味蕾上，
却是咸淡适中。此前山里人日子过
得清贫，饭菜口味普遍有些咸，母
亲的手艺也不例外。久而久之，稍
微偏咸就是我的最佳滋味。母亲的
烤芋艿，旁人或许未必觉得好吃，
在我心中那是无可替代的美味——
这是母亲给孩子的一份独特味道！

正因眷恋这份味道，每次离开
老家时，母亲总会提前准备一盒烤
芋艿，塞进我的行囊。我带走的哪
里是芋艿，分明是整个老家的爱。
晚上在家闲坐追剧时，取出几颗芋
艿当夜宵，一口咬下，满嘴是山里
的风、灶膛的火，还有父母藏在烟
火深处，未曾宣之于口的惦念。这
烤芋艿，早已超越了小食本身，它
是父母绵长的牵挂。只要这口滋味
尚在，老家就永远是归途，乡愁便
有安放之处。

母亲的烤芋艿
■颜文祥

天刚蒙蒙黑，夜市就活泛开
了。

铁皮棚子“哐当”一架，惊得
电线杆上的麻雀扑棱棱飞。三轮车

“吱呀吱呀”推来，炭炉里红彤彤
的，竹签子在筐里“哗啦哗啦”响
成一片。穿汗衫的摊主们蹲在路边
卷纸烟，火星子一明一灭，像谁在
偷偷眨眼睛。

王叔的烧烤摊最先冒起青烟。
他烤韭菜跟耍杂技似的，竹签子在
手里转得飞快，韭菜叶子“唰唰”
地翻着面。“滋啦——”羊油滴在
炭火上，腾起一股白烟，裹着孜然
的香味直往人鼻子里钻。穿校服的
小 子 踮 着 脚 ， 扯 着 嗓 子 喊 ：“ 王
叔！我的腰子要焦啦！”小情侣捧
着冰啤酒，“叮”地碰一下杯，笑
得前仰后合。退休的老李头拄着根
木拐，颤巍巍地凑过来：“老王，
给我来两串腰花，多放辣！”王叔
抹了把汗，咧嘴一笑：“得嘞！我
这炭火，专治各种没胃口！”

转角张姨的冰粉摊亮堂堂的，
玻璃柜里，山楂片摞得整整齐齐，
像座小山；葡萄干黑亮黑亮的，像
撒了把小芝麻。她舀冰粉的银勺子

“叮叮咚咚”响个不停，糖水淋下
去，冰粉颤巍巍的，像果冻一样。

“闺女，尝尝我新熬的桂花蜜，可
甜 了 ！” 她 总 爱 多 给 我 舀 一 勺 红
豆，“我闺女也爱吃这口。”前儿下
暴雨，玻璃柜没放稳，“哗啦”一下
翻了，山楂片滚得满地都是。卖袜子
的刘婶举着伞跑过来，嘴里喊着：

“慢点儿慢点儿，别踩着！”修鞋的老
赵蹲在地上，一个一个地帮着捡，雨
水顺着他的脸往下流，他还笑着
说：“没事儿，洗洗还能吃！”

老周头的炒粉摊在巷子最里
头，他颠锅跟打快板似的，铁锅

“哐当”一甩，河粉在空中划出一
道金黄的弧线，稳稳地落回锅里。
酸豆角是他自家晒的，酸里透着股
甜丝丝的味儿。有回城管来检查，
他慌得手一抖，整锅炒粉“啪嗒”
一下全扣地上了，油星溅在裤腿
上，烫出好几个泡。他蹲在墙角，
一边揉腿一边直叹气。这时，常来
吃粉的王老师走过来，塞给他几片

创可贴，对面卖水果的小夫妻也推
来 半 瓶 啤 酒 ：“ 周 大 爷 ， 润 润 嗓
子，别着急！”

陈伯的修表摊支着盏小台灯，
老花镜滑到鼻尖上，他眯着眼睛，
用镊子夹着比米粒还小的齿轮，小
心翼翼地摆弄着。他的工具箱里，
装着整条街的秘密：女学生送来摔
裂的手表，他偷偷把维修费改成五
点 二 零 ， 还 笑 着 说 ：“ 这 数 字 吉
利！”出租车司机的旧怀表，修好
后，他在表盖上刻了朵歪歪扭扭的
梅花，递过去时还说：“送你的，比
原来还好看！”说着，往我手里塞了
颗水果糖，糖纸在灯光下闪闪发亮。

入秋了，夜市里添了糖炒栗子
摊。铁砂在锅里“沙沙”地翻滚
着，栗子壳裂开时发出“咔吧咔
吧”的响声。穿红马甲的志愿者帮
摊主推车，经常来光顾的小李见着
王叔就喊：“王大爷，今儿生意咋
样？”王叔递上一串刚烤好的韭菜
给他：“趁热吃！比你们食堂的香
多了！”前儿降温，不知谁给每辆
推车的把手都缠上了毛线套，红
的、黄的、蓝的，摸上去软乎乎
的，像握着团暖烘烘的太阳，心里
也跟着暖了起来。

夜市就像面哈哈镜，炭火是它
跳动的眼睛，油烟是它吐出的热
气，吆喝声里藏着说不完的密码。
白日里，人们被西装勒出红印子，
被高跟鞋磨破了脚后跟，可一到这
儿，那些烦恼就像被施了魔法，全
都不见了。冰啤酒泡沫溢出来，炒
粉香钻进鼻子，修表匠的镊子夹起
一粒尘——生活的褶子，就这么被
慢慢抻平了。

收摊的时候最温馨，铁皮棚子
“吱呀吱呀”地合拢，像只收起翅
膀的老母鸡。王叔帮张姨抬玻璃
柜，老周头扶着陈伯的三轮车，小
李拿着扫帚扫地上的竹签。月光把
大家的影子拉得老长老长，长过了
所有没说出口的“谢谢”和“明天
见”。城市睡了，可夜市的烟火气
却悄悄爬上窗台，给每盏灯都裹了
层蜜色的光，甜丝丝的，就像张姨
多给的那勺红豆，暖到人心里去
了。 （作者为企业职员）

夜市里的烟火
■欧兢兢

人间忽晚，山河已秋，正是
观赏枫叶的好时候。那一抹抹浓
烈而灿烂的红，绚丽如画，在阳
光下摇曳生姿，给大地增添了无
比生动的秋韵。观赏红叶，北有
香山，层林尽染，南有栖霞，美
不胜收。这次，我要来到宁波招
宝山下，探访一位如枫叶般美丽
的烈士，追寻她为革命事业傲霜
斗雪的一生。

朱枫烈士纪念楼位于镇海中
学校园内，而学校所在地镇海素
有 “ 浙 东 门 户 ， 海 天 雄 镇 ” 之
称，自古是海防重镇。走进镇海
中学，周末的校园安静典雅，亭
台楼阁，石桥卧波，有着江南独
有的静谧和柔软。沿草坪间的小
路往东南方向走几十米，一座玲
珑隽雅的两层小别墅静静伫立在
眼前。院墙洞门上有一块扇形石
牌，上书“憩园”二字。院内石
板铺地，藤萝蔓生，小楼大小六
间，白墙黑瓦，朱楼雕梁，洞门
楼窗回廊，别致小巧。小楼前，
朱枫烈士的半身铜像沉静而坚毅
地眺望远方，抬头望是“朱枫烈
士纪念楼”匾额。

走进纪念楼的展厅，认真观
看一帧帧照片，端详烈士使用过
的衣物，品读一封封来往家信，
追寻朱枫从一位富家千金成长为
坚贞不屈的革命烈士的历程。

1905 年，朱枫出生在镇海县
城的一个渔业之家，幼时家中席
丰 履 厚 。 她 童 年 寄 情 于 读 书 临
帖，聪慧过人，很有文才。16 岁
就读于宁波竹洲女子师范，与革
命家陈修良成为同窗好友。1926
年，经陈修良推荐，朱枫成为大
书法家沙孟海的弟子，沙先生为
她取名谌之。

朱枫本可在优渥舒适的生活
环境里安然度日，过完令常人羡
慕的一生。可她没有，她崇拜的
英雄是秋瑾，最终她冲破封建大
家庭的重重阻力，克服种种困难
参加共产党走向革命。在日寇入
侵 国 难 当 头 的 日 子 里 ， 虽 为 女

子，也感到“匹夫有责”，她悬挂
沙 孟 海 书 赠 的 大 幅 条 屏 激 励 自
己。朱枫投身救亡运动，开展了
不少令人耳目一新的活动，震动
了镇海城。她长于教歌，为了更
易于为群众接受，特意先教岳飞
名篇古调 《满江红》 和大家熟悉
的 《木兰辞》。她把青年组织起来
演戏，演的活报剧 《放下你的鞭
子》《保卫卢沟桥》 令人为之动
容、热泪盈眶。

有一张照片，她身穿浅色短
袖旗袍，眼含笑意，安详地坐在
一张铺着方格台布的茶几旁，看
上去就是位温柔多情的妻子。很
多人说朱枫是“女余则成”，是

“红色特工”，但在女儿心里，她
就 是 一 位 母 亲 。 她 印 象 中 的 母
亲 ， 头 发 齐 肩 ， 穿 一 件 朴 素 的
旗 袍 ， 很 少 戴 首 饰 ， 偶 尔 会 在
领 口 别 一 枚 水 钻 胸 针 。 唯 一 不
同 的 是 眼 神 ， 就 义 时 眼 里 满 是
刚强，在女儿心中，她始终是温
婉娴静的。

“休言女子非英物，夜夜龙泉
壁上鸣”，李敏、胡焦琴、朱凡、
陈晓云、冯和兰，四明大地上，
有 许 多 位 像 朱 枫 这 样 的 巾 帼 英
雄，家国危难之时，脱下霓裳，
换上戎装，虽生为女儿身，但不
比 男 儿 弱 ， 满 腔 热 血 、 一 腔 忠
诚。牺牲青春，以如花的年龄绽
放在漆黑的冬夜；牺牲姓名，隐
姓埋名，易名明志，以新的身份
投入新的战斗；牺牲家庭，留给
孩子们数十年无尽的思念；牺牲
生命，抛头颅，洒热血，铁骨铮
铮 ， 正 气 凛 然 。 她 们 是 英 烈 之
花，那一张张生动的面容，一个
个熟悉的名字，经过时光淬炼，
散发出弥久的醇香，成为这座城
市最美的风景之一。

“我常常想起霞浦路吃菇粥，
五岱洋种菜挑粪，嘉陵江畔月黑
风高的晚上，你从安乐旧木桥边
候我，在集中营探访时的感觉和
宪兵队出来后你对我的感情⋯⋯
是那样温情的⋯⋯”这是新中国

诞生前夕朱枫写给丈夫朱晓光的
家信，尺素寸心，细腻真挚，平
静无华的字句里，饱含深情。

朱枫为了革命工作，辗转奔
波各地，和家人聚少离多。但在
给亲人的书信中，她再三强调：

“这个时候，个人的事情暂勿放在
心 上 ， 更 重 要 的 事 应 先 去 做 。”
1949 年 10 月，组织决定派朱枫潜
入台湾开展工作。一边是党的召

唤，一边是儿女的呼喊。正准备
移交工作、束装就道的朱枫，又
把个人的事情放在一边，去做更
重要的工作了。

枫叶经霜红更好！朱枫虽然
永远离开了我们，但她已化为人
们心中一枚永不褪色的枫叶，用
自己热烈的鲜血，在秋日里燃起
生 命 之 火 ， 驭 风 而 舞 ， 绚 烂 如
霞，永不凋零。

永不褪色的枫叶
■魏 苏

日月同悬苍穹，为天下人共
享。太阳热烈耀眼，而月亮清辉
柔和，是最宜静静凝望、寄放万
千心事的风物。它虽亘古不变，
却始终能令人们魂牵梦萦——李
太白浅浅一句“举头望明月，低
头思故乡”，道尽望月怀乡的怅
惘；苏东坡的“但愿人长久，千
里共婵娟”，写尽对远方亲友的美
好祈愿。

月光澄澈，总能勾起人间悲
欢离合。“月上木兰有骨，凌冰怀
人如玉”，对月宜思家，对月堪怀
人。明月最为慷慨，清辉遍洒，
既落在你的肩头，也映向他的身
后。唐朝开元年间，名相张九龄
离家在外，对着天涯明月不由得
思 念 亲 人 ， 情 动 于 衷 ， 诗 落 笔
尖 ，“ 海 上 生 明 月 ， 天 涯 共 此
时”，短短十字，抒写跨越山海的
共情。明月看似古今同一，万里
皆然，可人们寄托于月中的幽思
却各不相同。杜甫在 《月夜忆舍
弟》 中写：“露从今夜白，月是故
乡明。”此后，每一个漂泊异乡的
中国人，一旦思念故土，总会仰
头深情吟诵这一句。正所谓“一
切景语皆情语”，一如故乡的月色
般纯净，映照赤子之心。

到了现代，歌者常常借月光
描 摹 缱 绻 情 思 。 记 得 许 美 静 在

《城里的月光》 中唱道：“城里的
月光把梦照亮，请温暖他心房。

看透了人间聚散，能不能多点快
乐片段？城里的月光把梦照亮，
请守护它身旁⋯⋯”纵然相隔两
地，恋人共沐明月清辉，遥遥思
念，彼此祝福。蔡琴演绎的 《明
月千里寄相思》，嗓音醇厚，古韵
悠长，令无数听众动容：“夜色茫
茫罩四周，天边新月如钩。回忆
往事恍如梦，重寻梦境何处求。
人隔千里路悠悠，未曾遥问心已
愁。请明月代问候，思念的人儿
泪常流。”不知究竟是人多情，还
是月多情。明月深静温婉，莹亮
中总有那么点淡淡忧伤、浅浅怅
惘，人们心底深藏的情愫，都在
月下显露无遗。

中国人观照自然风物，总将
层层叠叠、密密匝匝的人间情谊
寄寓其间。即便是金戈铁马的辛
弃疾，亦是如此。他曾在词中动
情发问：“可怜今夕月，向何处、
去悠悠？”词人惦念圆月远去，心
生牵挂。人间雅趣，在李商隐是

“残荷听雨”，到了辛弃疾，则成
了“楼头望月”。他曾在 《满江
红》 中 写 下 “ 快 上 西 楼 ， 怕 天
放、浮云遮月”，趁夜色登楼，唯
恐浮云掩去一轮明月。还有 《太
常引》，写高楼对月，把酒向嫦娥
发问，盼斫去桂影，令清光照遍
山河。这位侠骨柔肠的词人，登
楼望月，不只观月色，更在月色
里安放家国心事。

文人爱月，佳人亦爱月。冒
辟 疆 《影 梅 庵 忆 语》 记 述 董 小
宛：“姬最爱月，每以身随升沉为
去住。夏纳凉小苑，与幼儿诵唐
人 咏 月 及 流 萤 纨 扇 诗 ， 半 榻 小
几，恒屡移以领月之四面。午夜
归阁，仍推窗延月于枕簟间，月
去，复卷幔倚窗而望。”在我看
来，董小宛不仅爱月，还十分懂
月。月夜，与小儿郎共读唐人咏
月诗篇，频频挪动几案，只为饱
览四面清辉。

月亮很遥远，引人遐思；月
亮 很 美 好 ， 令 人 向 往 。 中 秋 圆
月，宛若明镜，好似玉盘。范仲
淹 《岳阳楼记》 中“静影沉璧”，
便是形容水中月影。在中国文人
笔下，月、云、花，岁岁流转，
常写常新。用再极致美好的语句
来 形 容 它 们 ， 都 不 为 过 ， 诸 如

“云破月来花弄影”“夜深花睡月
明中”“万树梅花月满天”等等。
三者之中，又以月最富风致，最
含韵味。月亮仿佛一位清丽率真
的女子，任谁都可以对之倾诉心
事，也可以领略她无声流转的情
意。皓月凌空，银光铺地，这般
人 间 胜 景 ， 无 须 远 求 ， 就 在 身
边，待你发现、欣赏、珍惜。

古人说：“若无花月美人，不
愿生此世间。”一年四季，中秋之
月固然圆满，但缺月、圆月皆可
赏玩。只是不妨自问：我们是否

保有一颗明净真诚的赏月之心？
是否终日伏案对着电脑，忘了抬
头仰望那一轮明朗的月色？皓月
当空的时候，是愿意在阳台静坐
享受一份安宁静谧，还是延续白
日的忙碌？古人对月抒怀，落笔
写意。今人是否还存有苏轼“与
谁同坐？明月清风我”的旷达情
怀？回想大学时，倒是会独自在
月夜里走出校园散步，也会和同
学在宿舍楼顶上静静望月。那心
境，令人想起苏轼 《记承天寺夜
游》：“何夜无月？何处无竹柏？
但少闲人如吾两人者耳。”

中秋赏月，最宜上山登高。山
高月小，风清露白。就这样静静地
坐着，想过往将来，追怀文人骚
客，动万千情怀，让所有的一切在
那一刻融入如水的月光。面对明
月，人的情感何其丰盈，而个体的
悲欢，又何其渺小。我喜欢月亮，
尤其爱秋月，正如古人所写：“秋
月当天，纤云都净，露坐空阔去
处，清光冷浸，此身如在水晶宫
里，令人心胆澄澈。”
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农民画《幸福赶海人》
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