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说马

阿拉宁波话

赵淑萍

一次聚餐时，大家都很谦逊，不肯坐
主 位 ， 推 来 推 去 ， 最 后 点 到 的 是 年 纪 最
轻、资历最浅的，大家起哄要他坐主位，
小青年自然死活不肯。最后还是一位长者
发了话：“算了，别为难他。总不能‘弹花
楝柱下大上’，还是我来吧。”一句话把大
家都逗笑了。

宁波老话“弹花楝柱下大上”说的是
大小颠倒、长幼无序。“弹花楝柱”，是弹
棉花用的木槌。上头细，便于握持；下头
圆，沉甸甸的，正好捶打。说到楝柱，倒
是有几种写法，有写“炼柱”的，也有写

“练柱”“梿柱”的。写成“炼”，说是为了
提炼棉花，这未免有些牵强。在宁波方言
中，河埠头的捣衣杵也叫“楝柱”，也是下
头大，上头小，捣衣杵取材多用楝树。楝
树是本地常见植物，春末夏初，楝树会开
出一簇簇淡紫夹着浅白的碎花，有一股幽
幽的香气。楝树的果实，圆圆的，成熟时
黄澄澄的。儿时好奇，偷偷咬过一口，苦
得直皱眉头，所幸没毒，据说树皮和果实
可入药。怪不得这树又叫苦楝树。男孩子
打皮弹弓，就拿楝树果当子弹去射人。楝
树长得快，三年就能成材。材质轻，纹理
也好看，不易碎裂，做斧头柄、捣衣杵和
弹花槌，正好。

说了楝柱再来说弹棉花。二十世纪七
八十年代，弹花匠穿街走巷，是常能见到
的，他们背着弹弓，带着弹花楝柱、木盘
和牵纱篾，一路走，一路吆喝。那时候，
有婚嫁喜事的人家要弹十多床新棉胎，平
常如果旧棉胎干硬了也得翻新。弹花匠到
家 后 ， 主 人 要 么 把 大 门 的 两 块 门 板 卸 下
来，擦干净了，要么抱出一席干净的簟。
铺上棉花，弹花匠开工了。那又板又硬、
发黄的旧棉花，似乎被“铮铮”的弹奏声
给激活了，渐渐地蓬松、白胖起来。而那
新棉花呢，本就又白又软，一弹就“飘”
起来了。弹一阵子后，弹花匠的眉毛上、
头发上都笼着薄薄的一层花絮，好像刚从
风雪天里归来。其实，他已经热得在淌汗
了。他一块块地弹，最后弹成了一整块，
像四四方方的一块大豆腐。他用毛线在上
面 盘 出 红 双 喜 、 八 耳 结 和 其 他 简 洁 的 花
朵、雀鸟图案。接下来是网纱，网纱得有
两个人，他们在棉絮的两面用纱线纵横着
摆成网状，来固定棉絮。然后，用木盘来
回压磨，于是，一床平贴、紧实的棉胎就
弹成了。

旧时余姚、慈溪盛产棉花，因为那一
带的海涂是围垦出来的，咸淡交错的地方
特 别 适 合 种 棉 花 。 南 宋 时 就 有 种 棉 的 记
载，明清时种棉更是兴盛。清代，余姚有

“浙花出余姚”的美誉。上海、宁波的纱
厂，一度都以收“浙花”为荣。

棉花是关系国计民生的重要农产品。
1954 年 ， 国 家 开 始 对 棉 花 实 行 计 划 收 购

（统购）。同年，为了建立一个集中的产棉
区，慈溪、余姚、镇海三地北部产棉区重
新划并，成立了一个新的慈溪县，县治设
在浒山。慈溪又称三北，就是因为这片区
域本是三地北部连成一片的棉乡。如果不
知道这段历史，把老慈溪县和现在的慈溪
混淆了，就会闹出笑话。比如有慈城冯家
的后人来寻祖屋，最后导航到浒山的。当
然，这是题外话。

童年时，我慈溪老家的地里就种着棉
花。在那个年代，棉花的花，有着我们能
看到的最绚丽的色彩。同一株棉花上，绽
放 着 不 同 颜 色 的 花 朵 ， 乳 白 、 嫩 黄 、 粉
红、紫红。后来，我才知道，同一朵花会
因为光照不同而变化颜色。童年的我们，
常常钻进棉花地里，摘一朵娇艳的花偷偷
把 玩 ， 结 果 被 大 人 一 顿 训 斥 。 花 结 了 棉
荚，棉荚开裂，露出洁白的棉朵。那时，
家家户户都攒着一些自留棉，这也是家底
之一吧。

宁波近代工业“三支半烟囱”里顶要
紧的一支“烟囱”是指和丰纱厂，也和棉
花有很大的关系。“和丰”的源头是 1887
年严信厚创办的通久源轧花厂，轧的正是
本地棉花。“和丰”选址冰厂跟，就是因为
紧贴甬江，厂内铺小铁轨，可直通江边码
头。三北一带的棉船顺江而来，成包的棉
纱再沿江出海，行销至川、湘、鄂、粤、
桂等省。

笔者有一年参与《百年和丰》的编撰，曾
采访了二十位和丰纱厂原来的领导和职工。
据老厂长程亭鹤回忆，1962 年 1 月，时任纺
织工业部副部长的荣毅仁一行到和丰纱厂
视察。当时厂里正处于生产困难时期，产量
上不去，质量也上不去。荣毅仁看后直言不
讳：“你们这样的厂，可以关了。”程厂长当时
就不服，想着家乡有产棉区，怎么能轻易关。
于是，大家咬着牙奋起直追，最后企业逐步
走上正轨。1978 年后又被列为外贸出口专项
贷款扩建项目，1985 年扩建工程竣工，从此

“和丰”跨入大中型纺织联合企业行列。
现在，蚕丝被、羽绒被、羊毛被铺天盖

地。种棉也好，弹棉也好，纱厂也好，都
慢慢隐入后排。那根弹花楝柱，也可以收
进博物馆了。时代车轮滚滚向前，新生事
物层出不穷，但是，新东西再好，也不能
忘了旧日的艰辛和温暖。当年轧花纺纱的
机器声，如今换成了和丰创意广场里的键
盘声与脚步声，可那股把日子一槌一槌弹
松、弹暖的劲头，还在。

弹花楝柱
下大上

一捧苔菜酥月
满满

以海苔为主的馅料 （王甜田 摄）

曹 琼

苔菜月饼，是宁波地区的传统中
秋特色美食。它以苔菜为主要馅料，
饼皮酥松，甜中带咸，咸里透鲜。

它不似广式月饼甜腻软糯、华贵
饱满，也不似京式月饼厚重扎实、形
制规整，它始终以一身朴素酥皮、一
口独特咸鲜，扎根在一代代宁波人的
中秋记忆深处。层层蓬松的酥皮轻触
即落，细碎如雪，内里包裹着东海浸
润的苔菜本味，混合着醇厚绵长的麻
油香气，味觉层次丰富。对于每一个
远行在外的宁波人而言，这一捧小小
的酥月，从来不只是应季的中秋点
心，它揉进了东海朝夕往复的海潮，
裹入了滩涂独有的清润灵气，载着岁
岁年年的圆满月色，是镌刻在味蕾深
处的故土印记，是跨越山海、生生不
息的绵长乡愁。

山海滋味

质朴的苔菜酥月，不只是惊艳
舌尖的山海风物，更关乎一段温暖
的甬城旧事，承载着一代代宁波人
藏于月圆之夜的思乡深情。

近 代 奉 化 商 人 王 瑞 远 离 乡 赴
沪，深耕商界，创办绸缎商行，在
外事业顺遂，心底却始终放不下故
土烟火。每逢中秋月圆之时，上海
滩的各式月饼花样繁多、琳琅满
目，却抵不过家乡那一口带着东海
咸鲜的苔菜风味。月满则思归，一
腔绵长乡愁，总在中秋月色里愈加
浓烈。

其妻丁阿月深知丈夫的思乡执
念，为解其乡愁、慰其相思，潜心
钻研、反复调试配方，以宁波特产
的新鲜苔菜为核心馅料，糅合巧手
匠心与满满温情，复刻出地道的家
乡中秋味。这亲手烤制的朴素月
饼，被家人唤作“乡愁饼”，悄然
驱散了游子的异乡孤寂。自此，这
份藏着山海诗意、故土深情的手艺
代代相传，小小的苔菜月饼，成为
跨越百年岁月、承载甬人乡愁的温
暖载体。

“八月十六中秋天，月饼馅子

嵌嘞甜；新米蜂糕红印添，四亲八
眷都送遍。”这是宁波流传的中秋
民谣。每逢中秋时节，家家户户都
会备好清甜瓜果、软糯糕点，而几
卷朴素油纸包裹的苔菜月饼，是团
圆餐桌上不可或缺的主角。

相较于市面上包装华丽的网红
月饼，苔菜月饼始终守着质朴的模
样。层层酥皮藏山海，一口咸香寄
团圆。当微凉晚风掠过老巷，当万
家灯火点亮甬城，一个苔菜月饼入
口，山海清鲜、岁月温柔、故土深
情尽数涌上心头。

月满三江，岁岁团圆

苔菜，是海洋慷慨赠予人们的
天然珍味，宁波人称其为浒苔、海
苔，经晾晒风干成条状后，便是家
喻户晓的苔条。这种质地轻柔、状
如丝绵的翠绿藻类，安静地生长在
宁波沿海的滩涂礁石之上，随潮而
生，逐浪而长，朝饮海风，暮承潮
露，被古人诗意地冠以“碧波灵

苗”的雅称。
宁波人采食苔菜的习俗，跨越

千载光阴，静静地留存在文史笔墨
与市井烟火之中。南宋浙东名僧如
琰曾赋诗描摹采苔现场：“碧波深
处长灵苗，潮落潮生探几遭。入手
自然成片段，者回不怕浪头高。”
寥寥二十八字，勾勒出古时乡人趁
潮落滩平之时踏海采苔的盛景。彼
时的苔菜，是海洋馈赠的珍味，无
需人工培植，仅凭自然滋养生生不
息，成为沿海百姓岁岁相守的烟火
副业。

及至元代，宁波地方志中已对
苔菜有了清晰、规范的记载，彼时
新鲜苔菜称“苔结”，制成的苔条
干货名曰“苔脯”。风物名称的确
定，意味着这一海味正式融入宁波
的饮食文化与市井生活。依照四时
生长节律，苔菜分为冬苔、春苔、

夏苔三类，其中寒冬孕育的冬苔，
历经凛冽海风淬炼、昼夜温差滋
养，产量最为稀少，质地最为细
嫩，鲜香最为纯粹，是苔菜中当之
无愧的上品。

从古至今，象山港、三门湾的澄
澈海域，奉化、宁海、象山的滨海滩
涂，是优质苔菜的核心产区。南宋

《宝庆四明志》有载：“苔，生海水中，
如乱发，人采纳之。”南宋《嘉定赤城
志》亦注：“苔，生海水中，出宁海古
渡者佳。”古籍的记录印证着宁波苔
菜千年传承的盛名。

每到采收时节，沿海乡人将采
撷的鲜嫩苔菜，反复冲洗沥去咸涩
海水，置于暖阳之下缓缓晾晒。待
水分褪去七八成，苔条色泽墨绿温
润，香气内敛，便捆扎成规整小巧
的束状，就可牢牢封存住一整个东
海的清鲜本味。

山海灵苗，千年苔味

苔菜月饼之所以能稳居中秋风
味榜首，成为宁波人心中无可替代
的家乡味道，究其根本，在于它独
树一帜的味觉层次，以及代代坚
守、未曾改易的手工匠心。苔菜月
饼沿袭苏式月饼经典的层酥古法工
艺，每一寸酥皮的细腻肌理，皆是
匠人耐心与烟火温度的沉淀。

饼皮的制作，是一场温柔且极
致考究的匠心雕琢。甄选优质面
粉，搭配醇厚的熟猪油，细细揉搓
成绵软细腻的油酥，再以水润柔韧
的水油面团完整包裹。一如叠锦铺
缎，反复折叠、擀压、卷起，四五
道工序层层往复，不急不躁。这般
细致的手法，让饼皮形成疏密均匀
的酥层肌理。经炉火烘烤之后，酥

皮轻薄蓬松、层次分明，轻触即落
酥屑，入口即化，无渣无腻，清香
淡雅，彻底褪去重油面点的厚重沉
闷。

馅料调配，是苔菜月饼的灵魂
所在，藏着宁波人对山海风味最极
致的拿捏与诠释。严选象山港海域
出产的优质浒苔，经多次冲洗剔除
泥沙杂质，自然阴干锁住原生鲜
香，再细细切碎。随后搭配饱满油
润的白芝麻、酥脆温润的核桃仁、
清甜软糯的松仁、颗粒饱满的瓜子
仁，果仁的甘香醇厚彼此交融、相
辅相成，最后以麻油充分浸润调
和，让清鲜与醇香完美糅合。

烘烤成型的苔菜月饼，馅料呈
青黛色泽，品相素雅别致。一口咬

下，苔菜独有的山海清鲜率先萦绕
舌尖，醇厚绵长的麻油香气紧随其
后，恰到好处地中和了海味的清
冽，又消解了内馅的甜腻。甜意温
柔绵长，咸香清爽通透，鲜甜不
腻、咸鲜不涩，味觉碰撞错落有
致。

手工匠心，酥香绵长
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桑金伟 文/摄

有了上马石，没有必要再专门立一块下
马石，因为上马石和下马石是可以共用的。
不过，另有一种下马碑，我们常能在重要建
筑的门口看到，碑上刻有“官员人等至此下
马”等字样。与上马石、拴马桩的实用功能
不同，下马碑并不是一个工具，而是一种威
严的象征。

下马碑是古代立于宫殿、陵寝、孔庙等
重要建筑入口处的礼仪石碑，要求文武官员
及庶民行至此处下马、下轿，步行进入以示
尊敬。目前所知最早的下马碑立于 1191 年，
金章宗诏令在山东曲阜孔庙前置下马碑，上
刻“官员人等至此下马”。所有来此祭孔的官
员，无论职位高低，均须在碑前执行严格礼
仪。明代将此制度推广，清代进一步规范化。

北 京 国 子 监 街 的 一 旁 ， 立 着 一 块 书 有
“官员人等至此下马”的石碑，此块石碑采用
整块石料雕刻，碑座雕刻简朴纹饰，碑上内
容由汉、满、蒙等文字书写而成。后来，民
间有“文官下轿，武官下马”的说法，其实
碑文上并没有文官、武官之分，只说“官员
人等”——这“人等”两字非常厉害，事实
上所有人都得下马。“独立皇陵侧，高居孔庙
前。千官皆下马，一石冷无言。”这是当代张
智深的诗词作品，把下马碑的“威严”说得
一清二楚。

清代，各处孔庙和府学也沿袭了这一规
制。孔庙下马碑代表着对孔子这位“至圣先
师”至高无上的尊崇，代表着尊师重道的最
高礼仪。今天，当人们游览慈城孔庙时，就
能与下马碑不期而遇。慈城孔庙是浙东地区
唯一保存完整的学宫建筑群，被列为全国重
点文物保护单位。慈城孔庙大门外的下马碑
写的是“一应文武官员军民人等至此下马”，
对下马者的外延作了进一步明确 （“一应”

“文武官员军民人等”），它比山东曲阜孔庙
大门外的下马碑写得更为详细。

下马碑
不是下马石

北京国子监街的下马碑北京国子监街的下马碑

山
东
曲
阜
孔
庙
的
下
马
碑

苔菜月饼亦是“乡愁饼” （王甜田 摄）

苔菜月饼始终守着质朴的模样 （曹琼 摄）

道老古


