

微光成炬

寻找新大众文艺的成长力量

王计兵

“生活给我悬崖,我还生活瀑布;
生活给我乱石,我还生活浪花。”
用最温暖的态度
对待生活

记者 周晓思

前天下午,“天一夜读·一千零一夜,众心共持一束光”专场讲座暨“夜读者说”特别对话活动在宁波图书馆福庆馆举行。

第九届鲁迅文学奖诗歌奖得主、外卖诗人王计兵围绕“诗中烟火,人间温度——从素人写作到新大众文艺”主题,与“天一夜读”嘉宾童鸿杰、刘晓春及现场读者展开分享交流。

今年正值“天一讲堂”坚持每周开讲座的第20个年头,当天也是“天一夜读”坚持每天推送朗读短视频的第1000个夜晚。

“现在我在回昆山,依然会做一名外卖员。”尽管已站上中国文学的国家级领奖台,王计兵依然没有放下骑手的身​​份。获奖后,他受邀穿梭于各个城市参加活动,但对于“为什么还要送外卖”的疑问,他坦言,稿费收入正在改变生活,但他更珍惜眼下“跑得动”的日子。“我们这个行业从业年龄最高是60岁,我还有2年时间。我还这么健康,25秒就能跑上6楼,这种感受让我觉得生命有活力。在健身房跑一身汗要给别人钱,我跑一身汗别人还要给我钱,多好。”

从装卸工、拾荒者到外卖员,王计兵的人生不乏坎坷:有十几年,他和爱人四处流浪,风餐露宿,没有买过一件衣服,生活靠邻居接济;在戈壁滩昏厥,被表哥扛着走了10公里。“每一次经历都会让你特别珍惜眼下的生活,包括身边的人。”他说,一家人曾住在江边的简陋木屋,狂风暴雨的夜晚,总有邻居用手电筒从楼上照下来,在棚子上晃来晃去,关注着一家人的安全。“从那天晚上起,我们就是内心被手电筒照满的人。我相信从今后,

我们的人生将不会再有夜路。”

正是这些温暖,让他的诗在苦难中仍透着光亮。“生活给我悬崖,我还生活瀑布;生活给我乱石,我还生活浪花。”面对网上“作品不锋利、缺少批判性”的声音,他说:“我是一个拾棉花的人,打不出削铁如泥的利刃,但我仍然愿意做一个采摘棉花的人,用最温暖的态度对待生活。”

王计兵的文学之路始于工地附近的旧书摊。他经常晚上跑步出去找旧书摊“蹭书”看,看不完的,他就尝试续写。1992年,王计兵发表第一篇微型小说。但命运很快给他开了个玩笑:因为他写作太投入影响身体,一年时间写成的20多万字长篇小说被父亲一把火烧掉,此后25年写作在家中成为禁忌。

后来他选择了另一种写作方式——写在顺手抓来的纸箱、纸片上,写完当废品卖掉。趁接孩子放学的间隙,王计兵躲进学校旁的水泥管里朗读自己的文章,“水泥管里的回音,听上去效果特别棒”。“我写作我快乐。”他说,“我和钓鱼的人没有区别,这种快乐是发自内心的,尽管作品不发表,但每次写作都让我很快乐。”

成名之后,王计兵选择“为群体写作”。他制作问卷调查表,走上街头采访外卖小哥,陆续写了雨天断了8根肋骨仍是“单王”的邻居骑手,写了因生活压力爆粗口的女骑手,写了独臂外卖小哥单手向他致敬时带给他的震撼。

他看到饭店里抱着孩子睡着的老板娘,写下《下午三点》:年轻的老板娘和她的孩子/一个梦接着另一个梦/在梦里/我蹑手蹑脚地取走



王计兵。(周晓思 黄斯好 摄)

餐桌上的外卖/像一个小偷/偷走了她俩辛苦操劳的那部分。这首诗被一位意大利汉学博士翻译发表,今年3月,他受邀赴意大利罗马大学作文学分享。

谈及“从素人写作到新大众文艺”,王计兵说,文学是一座金字塔,大众看到的往往只有塔尖的极少数,“但机会已经抵达,会给沉默的大多数人发声的机会。努力永远都不晚,但不努力真的就晚了。”

他相信,随着大众文化层次的提高,“未来的金字塔一定是群山,绵延不绝,不再属于极少数几个点。”“夜晚不会只属于一轮月亮,繁星满天才是真正的夜空。”

他透露,明年将出版第二本散文集,构思多年的长篇小说计划于2029年动笔。活动尾声,王计兵与现场读者共读诗作《手持人间一束光》,并寄语:“文学有光,向光而行的人,才能把影子留在身后。”

亚运宁波时刻

一投定乾坤
严子怡刷新赛会纪录夺金

本报讯(记者龚旭琪)昨晚,2026年爱知·名古屋亚运会田径项目比赛继续进行。在女子标枪决赛中,宁波小将严子怡再现“严一枪”的剧本,她在第一投便掷出70.46米的惊人成绩,并凭借这一投早早锁定胜局,夺得个人首枚亚运会金牌,同时刷新亚运会女子标枪赛会纪录。

这场决赛,严子怡展现出十足的底气。作为本赛季女子标枪项目备受瞩目的新星之一,她一上来就进入状态,首轮出手便把标枪送到70.46米的落点。这个成绩不仅让她迅速建立起巨大的领先优势,也基本终结了冠军悬念。除严子怡外,首轮没有其他选手投出超

过60米。

随后五轮投掷,严子怡均未再出场试投。从比赛结果看,日本名将北口榛花以62.70米获得亚军,两人之间的差距达到7.76米。严子怡用一场极具统治力的表现,完成了自己在亚运赛场上的高光亮相。

此前,亚运会纪录是2018年雅加达亚运会中国选手刘诗颖保持的66.09米,严子怡仅用一枪,就将赛会纪录往前提升了4.37米。

这是严子怡第一次登上亚运会舞台,但她本赛季早已屡屡惊艳世界田坛。此前在厦门举行的钻石联赛比赛中,她以71.74米的成绩一举刷新亚洲纪录。

亚运会200米,陈妤颀摘银

本报讯(记者龚旭琪 通讯员郑俊之)昨天,2026年爱知·名古屋亚运会田径项目比赛继续进行。在女子200米决赛中,宁波小将陈妤颀以22秒93的成绩获得亚军。

决赛中,陈妤颀从第6道出发。发令枪响后,陈妤颀0.150秒的反应速度排在全场第一位。弯道进直道,比赛逐渐变成陈妤颀和老对手、新加坡名将佩雷拉的“二人转”。22秒93,陈妤颀第二个冲过终点。佩雷拉以0.15秒的优势夺冠。

在前一天进行的预赛中,陈妤颀跑出23秒29,排名小组第一、预赛总成绩第二,顺利拿到决赛席位。

相较于距离更短、胜负往往只在电光石火之间的100米,200米不仅考验运动员的绝对速度,也对弯道技术、途中跑节奏和后程保持能力提出更高要求。

近年来,陈妤颀在这一项目上不断突破,逐渐成长为亚洲女子短跑赛场的一支新锐力量。

本周宁波阴雨降温
国庆假期凉意渐显

本报讯(记者孙肖)中秋假期过后,宁波天气将迎来转折。据市气象台昨天消息,本周宁波天气逐渐转凉,国庆假期将在阴雨中迎来明显降温。

今明两天,宁波以多云为主,午后局部有阵雨或雷雨,最高气温31℃,最低气温24℃~25℃。9月30日至10月1日宁波多阵雨,最高气温降至27℃~28℃,凉意开始显现。

进入国庆假期,阴雨天气将成为主角。10月1日至10月5日,宁波多阵雨天气,其中,10月2日起最高气温降至24℃~25℃。下雨天湿度

大,体感会比气温显示的更冷一些。

总体来看,本周宁波天气有两个特点:一是降温明显,最高气温从31℃一路跌至24℃;二是雨水频繁,节前和假期前期几乎看不到连续晴天。市民外出最好随身带伞,既能遮阳也能挡雨;假期出行请多关注最新天气预报,合理安排行程。

气温一路走低,秋天还会远吗?按照气象学标准,当连续5天的日平均气温低于22℃时,方可宣告秋天到来。根据历史气象观测资料统计,宁波常年平均入秋时间为10月4日,这意味着秋天不远了。

在宁波,看见文明中国

乘着12号线游象山
文明旅游成中秋亮丽风景

本报讯(记者孙佳骏)今年中秋假期,象山迎来“轨交+旅游”模式下的首个节假日客流高峰。大目湾、松兰山滨海旅游度假区、象山影视城、石浦渔港古城等点位游人如织、秩序井然,文明旅游氛围浓厚。

在大目湾站,志愿者一早到岗,在出入口、公交上客区、换乘通道等关键位置,为游客提供线路咨询、导乘指引、行李帮扶、购票协助等服务。假日期间,象山统筹志愿力量,延长服务时间,重点做好高峰客流引导和老年乘客、携带大件行李游客等群体帮扶。

松兰山、象山影视城等景区提前研判客流,加派工作人员和志愿者,优化入园疏导、接驳换乘和停车引导,确保游客有序排队、依次入园。石浦渔港古城通过扫码告知、语音广播等方式,引导游客文明游览、安全出行。象山加大旅游直通车投放力度,强化保洁和巡查,保障游览环境整洁有序。

“节假日客流量大,我们更要服务到位。”一名一线志愿者表示,中秋假期,象山要以细致服务和文明引导,让游客乘兴而来、满意而归,让文明旅游成为山海之间的一道暖心风景。

第六届综合材料绘画展
“潮涌宁波”开展



日前,“中国美协艺委会展系列:潮涌宁波——第六届综合材料绘画展”在宁波美术馆开展,集中呈现当前全国综合材料绘画的最新创作成果。展览将持续展出至10月22日。(周晓思 摄)

电扇罢工、
水管破裂
找“阿强”

奉化这条热线畅通19年
服务超3.5万人次

记者 陈章升 通讯员 王聪娜 景士杰

前不久的一天中午,家住奉化区锦屏街道茗山小区的应杏维老人在厨房烧完菜后,打开电风扇打算吹风,不料这个陪伴她多年的“老伙计”突然“罢工”,没了动静。

“‘阿强’师傅,我家电风扇坏了,能不能过来帮我看看?”应杏维拨打当地“阿强服务热线”,向志愿者张业强求助。彼时,张业强正准备吃午饭。接到电话后,他立即背上工具包前往应杏维家。

张业强今年65岁,是奉化“阿强服务热线”志愿队的负责人。

“2006年年底,我看到一则本地新闻,说到春节居民遇到家里电器坏了、水管破裂等情况,很难找到师傅维修。我就想自己能否在假期里加个班,帮助他们解决这些问题。”在应杏维家,张业强一边为她检修电风扇,一边和记者聊起自己参与志愿服务的初衷。

2007年春节,“阿强服务热线”在奉化开通。此后,张业强又在当地建起便民服务站,为居民维修电器、水管等。“19年来,这条热线一直畅通,累计服务超过3.5万人次。对老人、残疾人及其他困难户,我都不收上门费、维修费。”张业强告诉记者,最忙的一天,他要出十趟门。

张业强所在的便民服务站位于锦山社区,面积不到10平方米,那里也是“阿强服务热线”志愿队的大本营。“志愿队现有32名骨干成员,有的擅长修理电器,有的是疏通管道的能手,还有的会电焊、做木工。”该志愿队队员刘鹏说,大家发挥各自特长,服务社区居民。

志愿者上门服务,应杏维看在眼里、暖在心里。当天,张业强不仅为她检修了家中的电器、电路,还提醒她安全用电事项。

“‘阿强服务热线’推出30多个服务项目。如果老人、残疾人拨打热线求助,他和其他志愿者都会免费上门服务。”应杏维告诉记者,遇到经济条件不宽裕的家庭,他们还会自掏腰包购买维修材料。

张业强虽已年过花甲,但是参与志愿服务热情高涨。“今年,我和其他队员加入了锦屏街道‘锦邻帮帮团’,同时增加了‘阿强服务热线’助老项目。”张业强表示,如果身体条件允许,他会继续为大家服务,为年轻人树立榜样。



山野“潮”趣

赏月色、玩民俗、闯关赛……今年中秋假期,宁海大佳何镇葛家村欢声笑语不断,游客携家带口,在青山绿水间健身娱乐,度过一个仪式感满满的节日。

在青聚能国际障碍山野运动基地,依托国际标准障碍赛道,青少年在教练指导下勇闯绳网、翻越障碍,在闯关协作中挑战自我,让乡村休闲从“看风景”升级为“玩山野”。

图为青少年在闯关。(孙吉晶 郑光燕 吴帅 摄)