
现代金报 特别报道 A04
2026年9月18日 星期五 责编：李臻 张亮 美编：徐哨 审读：俞素梅

A

数学老师丁可的中学六年，都
是在宁外度过的。从育才校区的初
中三年，到东钱湖的高中三年，记
录了她所有的懵懂、努力、朋友和
梦想。

因为小学花了大量时间练乒
乓球，她的文化课基础薄弱。进入
宁外后，丁可一度跟不上节奏，心
里自卑又局促。“好在班主任邹锦
丽老师从来没有否定过我。她看得
见我学业上的暂时落后，更看得见
我作为体育生身上的韧劲与特长，
没有用单一的分数定义我，反而愿
意一次次给我机会，让我这个‘显
眼包’在校运会上多多亮相。”后
来，丁可将体育赛场攒来的底气，
慢慢迁移到学习上，成绩稳步上
升。

之后的数学老师孙碧嫣，耐心
帮她补齐数学短板。奇妙的是，丁
可工作第一年就和孙老师同在一
个年级组，孙老师又教她如何站稳
讲台。

如今回首，丁可从自己的这段经
历里读懂了宁外教育，它包容差异、
尊重特长，搭建各种各样的平台，让
每一个不一样的孩子都能被看见、被
鼓励，慢慢成长、静待花开。

高中，丁可担任校学生会主
席，常常需要在国旗台前发言，主
持升旗仪式。但令她记忆深刻的，
是第一次在主席台讲话，青涩又笨

拙，因为紧张，表现并不理想，下台
后懊恼不已。但老师们都安慰、开
导她，教她技巧，后来的成人礼、毕
业典礼，她都作为学生代表站上舞
台发言，“正是这一次次容错与托
举，让我慢慢克服紧张，一点点打
磨表达”。

如今的丁可，是一名数学老
师，也是学校团委书记，依旧分管
学生会工作，统筹每一届升旗仪式
与校园大型活动。当她再次站上熟
悉的主席台，看着台下整齐的队
伍、飘扬的国旗，总会想起高中第
一次上台讲话笨拙紧张的自己，想
起当年老师们温柔的包容。

同样被温柔治愈过的，是2019
年宁外普高毕业的李弘隆，今年他
清华大学硕士毕业重返母校，以一
名新教师的身份站上讲台。

李弘隆说，在宁外读书时，最
难忘的一件事发生在高一的某天。
当时觉得“走投无路”的他敲开了
心理老师袁丹办公室的门，后来在
袁老师和心理委员的共同帮助下，
他从一个无法适应高中生活的学
生，慢慢变成了同学眼中的“学
霸”。

如今回到母校，他希望带给学
生的不仅是知识，还有解决问题的
逻辑和思维、永不放弃的品质，以及
在他们最迷茫时的一点温暖——就
像他当年被给予的那样。
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2012年初中毕业的胡恺源，是宁外东
钱湖校区的第一届学生。多年后，他从中
国科学院大学硕士毕业，重新回到这里，
成了一名高中化学老师，同时担任班主
任。

胡恺源记得初中时代最鲜活的画面，
是每天下午下课后的自由活动时间。男生
们总是抱着篮球冲出教室，奔向那片永远
也跑不累的球场。

胡恺源最喜欢的课是英语课。每节课
前，英语老师Tracy都会放英文歌，第一首
是 Westlife（西城男孩）的《You Raise
Me Up（你鼓舞了我）》，第二首是《My
Love（我的爱）》。“那时我第一次意识到，
英语不只是试卷上的ABCD，它还可以这
样温柔，这样辽阔，这样直抵人心。”更让
人期待的，是学完《典范英语》后的表演环
节，大家总是笑得前仰后合。就在这样轻
松又热烈的课堂里，他明白了，学习原来
可以是这样的。

王新中老师的科学课，也令胡恺源记
忆犹新。王老师的课堂风格太特别了——
抑扬顿挫之间，冷不防来一个“一惊一乍”，
声音忽而低沉如耳语，忽而拔高如惊雷，节
奏永远在意料之外。全班同学的神经都绷
得紧紧的，谁也不敢走神——因为一走神，
准被点到。如今回头看，胡恺源才发现，自
己的课堂里，满是王老师的影子了。

比胡恺源早两年毕业的张辰璐，如今
是宁外初中的科学老师，她同样发现自己
的课堂上有当年老师们留给自己的影子。
她说：“严肃的王波明老师，开学第一天站
在讲台上的模样，独特的管教方式，都成
了我模仿的对象；美丽温柔的林渊渊老师，
初二那节公开课，教室氛围感满满。我觉得
林老师上得挺好的，她自己却觉得还可以
改进。如今自己做了老师上公开课，也会有
同样的感觉，不知道我的学生心里会怎么
想。酷爱青蛙的英语老师Sam，有一次我们
英语考试集体考砸，他语重心长找我们谈
心，还有中午一遍遍的课文对背……温暖
的英语老师Sally，像妈妈一样呵护我们，
如今也温暖着我们的学生。”

张辰璐说，老师的学生成百上千，学
生的老师却是唯一。每每在老师身边待
着，恍惚间总觉得自己是在大人旁边做事
的小孩。小孩长大了，会护着小小孩了。

胡恺源则始终坚守着宁外教会他的
那个道理——分数从来不是评价一个人
的唯一标准。老师的使命，是看见每一个
孩子身上的闪光之处，并帮它变得更加
亮眼。

2011年宁外初中毕业的葛雯
怡，从华东师范大学英语系毕业后，
也曾有过别的选择。但她最终还是
回到了宁外。“我最喜欢、最认同的
教育理念，一直在这里。”她说。

读书时她最喜欢学校松弛又
鲜活的氛围。“那时的过关，我们都
会在早读或早读后抓紧完成，这样
中午就不用早早进教室，我总能和
好朋友慢慢走在操场上，聊细碎的
心事，聊自己的小期待。看着操场
上打球的男生，吹着舒服的风，那
种轻松、热烈、自由的感觉，是我到
现在都忘不掉的青春。”

学校有很多活动，排练磨合、协
调分工，大大小小的事都由学生自
己摸索承担。在葛雯怡眼里，这份充
分的信任与放手，是宁外最特别、最

珍贵的地方。正是因为被这样温柔
教育过，所以她想继续传递。

葛雯怡特别感谢初中英语老
师 Melissa 和 Lisa。她们让她看
到，真正的英语教学，从来不是机
械刷题、死记硬背，而是让孩子感
受语言的美好，“当年那一场场《典
范英语》故事表演，直到现在我都
记忆犹新”。

如今回到母校教书，葛雯怡常
常提醒自己：要做当年最喜欢的那
种老师。她不希望自己的学生只学
到应试技巧，她希望自己的课堂有
趣、有温度，学生能真正感受英语
的魅力，“多年以后回忆宁外生活，
我希望他们记得的，是轻松快乐的
课堂，是被尊重的自己，是闪闪发
光的少年时光”。
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“我的课堂，
满是当年老师的影子”

“要做当年最喜欢的那种老师”

曾经被温柔以待，如今也想这样对待学生
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