



品读生活

海曙区古林镇藕池小学602班

一支笔,一双发现的眼睛!小记者们走出课堂,用心观察生活,写下见闻与感想。一篇篇短文,藏着他们的好奇与思考,快来一起品读吧!

指导老师:朱郑汇

把夏天冻进雪糕里

周绚炫(证号 J26002929)

那个下午,知了在窗外拼命地叫,太阳像一只烧红的铁锅倒扣在头顶。我趴在凉席上翻来覆去,忽然冒出一个念头:自己做雪糕!

说干就干。我从冰箱里拿出纯牛奶、白糖、巧克力酱,又找出雪糕模具。妈妈倚在厨房门口笑:“能成功吗?”我挺起胸脯:“等着瞧!”

先把牛奶倒进小锅,开小火,等白色的液体在锅底缓缓冒起细密的气泡,我撒进两勺白糖,用木勺慢慢搅拌,糖粒一点点融化,牛奶变得甜润起来。接着,我把芒果切成小丁,草莓切成薄片,放进模具。

最难的是灌模。我左手捏住模具,右手举着小勺,小心翼翼地把牛奶一勺一勺舀进去。最后,在每个格子顶端挤上巧克力酱,深褐色的酱汁缓缓沉入白色奶液中,像水墨在宣纸上慢慢洇开。我轻轻盖上盖子,把模具送进冰箱冷冻室。

接下来的几个小时,我像一只被拉长脖子的鹅,每隔十分钟就跑去冰箱前,拉开一条缝偷看。终于,晚饭后,我拉开冷冻层,冷气如白雾般扑面而来——模具里的液体已经变成了硬邦邦的雪糕。我用温水冲了冲模具外壳,轻轻一提,一根胖嘟嘟的雪糕完整地脱了出来,裹着斑斑点点的果肉和巧克力纹路,像一件微缩的艺术品。

咬下第一口,冰凉瞬间击中舌尖,果粒在齿间爆破,奶香和巧克力的甜慢慢化开,顺着喉咙一路凉到心底。把夏天冻进雪糕里,真是件快乐的事。

“变身”鱼儿

何佳琦(证号 J26002039)

许多记忆已如褪色的书页,被我轻轻合上。唯独那个夏日的午后,像一枚闪亮的书签,夹在岁月里。

那是一个阳光灿烂的日子,我和妈妈来到游泳馆。换好泳衣,站在池边,望着一池蓝汪汪的水,我的心像小鼓咚咚敲——既兴奋,又害怕。

教练是个温和的人,他看出我的紧张,笑着说:“别怕,先学憋气。”他先示范:深吸一口气,把脸埋进水里,用嘴巴缓缓吐泡泡。“记住,在水里鼻子不能吸气,嘴巴像小鱼一样吐泡泡。”

我鼓起勇气,捏着鼻子沉下去。水涌进耳朵,凉凉的、嗡嗡的。刚想张嘴,就被呛得抬起头,咳了好几声。第二次,第三次……一次比一次好。第四次,我终于稳稳把脸埋进水里,吐出一串串泡泡——咕噜噜,咕噜噜。

教练满意地点点头,给我戴上充气浮手套,又绑上背浮板。我轻轻一蹬腿,整个人竟漂了起来。水托着我,像一只柔软的大手掌。我试着划臂、蹬腿,竟游出好几米。虽然姿势笨拙得像小鸭子,但“浮起来”的感觉让我忍不住笑了。

接下来的课,我一次次进步。先摘背浮板,再摘浮手套,每一次“减负”都像挣脱一层束缚。第十二节课,教练说:“试试吧,什么也别戴。”我深吸一口气,扑通跳下水——双臂划开,双腿收翻蹬来,身体像被水轻轻抱起,顺畅向前滑去。那一刻,我变成了一条鱼,自由、轻盈,整个泳池都是我的海洋。

从怕水到爱水,从呛水到戏水,我不仅学会了游泳,更收获了战胜恐惧的勇气。

低飞的日子

徐婧茵(证号 J26009861)

那个初夏的早晨,我顺着河岸边的水草爬出水面,全身湿漉漉的。

攀上一根狗尾巴草的细茎,风轻轻摇晃着我。脊背裂开一道缝,我缓缓挣脱旧壳——头、胸、细长的腹部。新生的身体软软的,两对翅慢慢舒展、变硬,薄而透明,像被露水洗过的玻璃。

我轻轻一震翅膀,气流托住了我。第一次离开草尖,心跳得像擂鼓。我歪歪斜斜飞过河面,倒影在水里划出一道银线。忽然,一道黑影从水下蹿起——是鱼!它张开的嘴像一口小小的井。我猛拍翅膀,几乎贴着它的上颚弹射出去,高飞至柳梢才敢停歇。从此我知道:天空辽阔,危险也从未缺席。

平日,我爱落在狗尾巴草上,随草穗上下起伏,像坐一架软软的秋千。饿了,就贴着河面巡逻,用复眼搜寻蚊子、蚜蚋、摇蚊,足一拨便捉住。

河边常有人。老人拎着收音机哼戏;钓鱼人一坐半天,鱼漂不动,他们也不动;小孩追着水黽跑,笑声震出涟漪。我停在草尖看他们,觉得人和蜻蜓也没什么两样——都在自己的世界里,忙着找快乐。

阴雨前,空气闷湿,翅膀沾了水汽,我飞不高,只能低低掠过水面。人们便说:“蜻蜓低飞,要下雨啦。”他们不知道,我只是在雨前做一场低低的飞行。

我的生命很短,不过三四十个日出日落。可每个清晨,我都看见太阳从河那边升起;每个黄昏,我都把晚霞记在翅尖。我飞过芦苇、稻田,飞过孩子们追逐的风,见过露珠在叶尖聚集,也见过月光把河面铺成银箔。

一个月,不长。但飞翔过的日子,每一秒都是整个夏天。

跑道上的那束光

张梓睿(证号 J26008382)

我们班最让我敬佩的是小明。他外表普通,但相处久了,会发现他身上有一种特别的光。

小明腿长,跑起来像一阵风。体育老师选他参加校运会长跑比赛。可赛前两周,他生病了,瘦了一圈。我们都以为要换人,他却坚定地说:“我能上。”

从那天起,操场多了个倔强的身影。清晨薄雾里,他在跑;傍晚夕阳下,他还在跑。一次小雨,跑道湿滑,同学劝他休息,他抹了把雨水笑道:“万一比赛那天下雨呢?我得习惯。”成绩一天天提高,每一秒都是用汗水换来的。

运动会那天,阳光如火。发令枪响,小明像脱缰的骏马冲在最前面。第三圈,他明显慢了,脸色发白,嘴唇紧抿。我们拼命喊:“小明,加油!”他咬紧牙关,重新加快速度。最后一圈,身后选手紧追,几乎并排。终点前十米,他猛地一蹬,向前扑去——率先冲线!

全班沸腾。他弯腰喘气,汗水滴落,却抬起头笑了。那一刻,我觉得他跑的不只是跑道,更是一段勇气与坚持的路。

小明让我明白,真正的闪光,不是跑得多快,而是明明可以退缩,却迎难而上;明明可以偷懒,却全力以赴。

小幸运

电视机里,气象主播一脸严肃:“台风‘巴威’逼近,预计今夜登陆,风力可能达强台风级。”妈妈手里的碗筷“叮当”落进水池:“得赶紧准备!”爸爸放下手机,抓起车钥匙——全家动员的“防台战役”开始了。

超市里人头攒动,推车碰撞。有人塞泡面,有人搬矿泉水,有人抢手电和蜡烛。我们也挤在人缝里,买下米面、水、饼干、火腿肠,还顺手拿了几包薯片和果冻。

回家后,爸爸取出宽胶带。我学着他的样子,踮脚在每扇玻璃窗上贴“米”字胶带,像给窗户穿上铠甲。又把阳台花盆一盆盆搬进屋,生怕它们变成“高空炮

学游泳

陈子豪(证号 J26001398)

太阳像闹钟,天刚亮就透过窗帘,在我被子上画下金灿灿的光带。我“嗖”地坐起来——今天要去学游泳!

泳池水蓝得透亮,像一块大果冻。我换上蓝色泳衣,站在池边,脚尖碰了碰水面,凉意“啞”地窜上来,激得我缩回脚。教练胖墩墩的,笑起来眼睛眯成两条缝。他拍拍我的肩:“别怕,你越怕水,水越欺负你。”

热身完,我深吸一口气,捏着鼻子跳下水。“扑通”一声,水花四溅,凉意裹住全身。我胡乱扑腾,手脚各忙各的,身体却像石头往下沉。呛水时,鼻子酸,喉咙辣,我抓住池边围栏拼命喘气,又慌又急。

教练游过来,托住我的肚子:“放松,把自己想象成一片树叶,水是托着你的风。”我试着让四肢软下来,不再和池水较劲。奇迹发生了——身体真的浮了起来,像被一双看不见的手捧着。我笨拙地蹬腿、划手,姿势像只拧巴的青蛙,但每划一下,池水就顺着皮肤滑过,凉丝丝的。

一个下午泡在泳池里,手掌起了白皱,腿酸得像爬了十层楼。可当我终于一口气游到对岸,回头看见一路划开的水纹,心里像开了一朵小烟花。

回家路上,夕阳把天空染成橘子汽水色。我看看泡白的手指,忽然觉得,今天征服的不只是这池水,还有那个站在池边犹豫的自己。原来学游泳最难的,不是换气或蹬腿,而是相信:身体能浮起来,水能成为朋友。

讲台上的微光

单奕海(证号 J26003744)

九月,风里夹带桂花的甜。这个季节总让我想起我的老师们。他们站在讲台上,手握粉笔,像握着一束微光,照亮我们懵懂的眼睛。

语文老师每天早读总比我们早到二十分钟,边角卷起的教案上,密密麻麻的批注像蚂蚁爬满山坡。一次我忘带作业折回教室,见她伏在讲台上,借晨光用红笔逐字批改作文。肩膀微佝,笔却稳得像尺。那一刻我觉得,光不是从窗外来的,是从她身上长出来的。

教师的勤劳,常藏在看不见的角落。放学后办公室的灯总亮到很晚,老师们围坐讨论某个学生的进步、某道题的讲法。他们早把教科书背熟,却仍像第一次面对那堂课一样认真。数学老师为讲清一道分数应用题,设计了三种讲法,直到所有的同学都点头,才端起凉透的茶杯笑了。

有人说老师是蜡烛,燃烧自己照亮别人。我更愿说,老师是一面湖——沉静深厚,把投进去的石子化作一圈圈涟漪。他们用灵魂的香气熏陶我们,用骨子里的坚韧感染我们,让年少的每一步都踩在踏实的地面上。

长大后,我会走很多路,遇见很多人,但讲台上那束微光会一直亮在心里。它不耀眼,却足以让黑暗退却;不喧哗,却比誓言更持久。

九月,我想说:谢谢您,老师。您给的,不只是知识,更是一生受用的光。

方嘉茹(证号 J26880034)

弹”。收拾完,我躺上床,望着渐沉的天色,竖起耳朵。风偶尔拂过树梢,每一次响动都让我攥紧被角。

可一整夜过去,窗外什么也没发生。清晨阳光从“米”字缝隙透进来,在地板上画下光影。天空蓝得像洗过,云朵慢悠悠飘着,世界安静明亮,仿佛昨天的紧张只是一场集体做的梦。爸爸挠头笑:“看来台风转向了。”妈妈舒口气:“也好,储备粮够吃半个月了。”我趴在窗台,看那一道道没撕掉的“米”字胶带,像站了一夜岗的小卫兵,白打了一场没有敌人的仗。

有时候,虚惊一场,大概就是生活悄悄塞给我们的小幸运吧。

舌尖品味

家乡的味道

鄞州区下应中心小学605班

秦懿嘉(证号 J26101583)

指导老师:冯晓皎

我家乡独有的味道,是巷口小摊那一碗漂着葱花的咸豆浆。醇厚豆香随着热气升腾,铺满了我整个童年。

每天天刚亮,王爷爷的豆浆小摊就准时支起来。老旧石磨慢悠悠转动,泡得饱满的黄豆磨出雪白细腻的浆液,清晨的微风里也飘着淡淡豆香。我攥着零钱快步跑过去,王爷爷总会和蔼地多舀半勺豆浆,撒上一把翠绿葱花,再淋上一圈鲜美的酱油。

我端着瓷碗蹲在摊边,轻轻喝下第一口豆浆,暖流顺着喉咙滑下,浓郁的豆香在舌尖缓缓散开。酥脆的油条泡进豆浆里,吸饱鲜美的汤汁,咬一口软糯鲜香。王爷爷总会笑着叮嘱我:“慢点喝,别烫着。”朴素的话语,像热豆浆一样暖人心房。

后来我去宁波读书,尝过许多包装精致的豆浆,可总觉得少了一丝独有的暖意。

假期刚走下大巴车,熟悉的豆香就扑面而来,王爷爷的小摊依旧守在老地方。他远远看见我,不等我开口,就熟练地盛好满满一碗豆浆,照旧多添半勺,细细撒上葱花。

捧着温热的瓷碗,我忽然读懂,家乡的味道从来不止一碗豆浆。它是石磨缓缓磨出的人间烟火,是王爷爷悄悄多舀半勺的温柔心意。无论我走得多远,只要回头,总有一碗滚烫的豆浆等候着我。这份藏在烟火里的温情,便是我永远难忘的家乡滋味。

武夷山品茶

奉化区实验小学410班

张瀚林(证号 J26505241)

指导老师:李莹莹

前天,我和爸爸一起去武夷山旅游。带队的导游阿姨家有茶场,晚上带我们去品茶。爸爸的朋友还开了个小玩笑,把导游旗改成了“周总茶社”。随后,有趣的品茶体验开始啦!

第一种品尝的是大红袍。大红袍闻起来有淡淡的清香,茶汤橙黄明亮,属于乌龙茶。

第二品是百年老枞。导游告诉我们,老枞指树龄较长的茶树,超过百年的更加珍贵。我仔细瞧了瞧,它的茶汤也是橙黄的,同样有一股清香。它属于乌龙茶,是很稀有的好茶。

第三品是金骏眉。我心里冒出一个大大的问号:金骏眉的茶汤也是金黄色的,为什么它会这么珍贵呢?导游解开了我的疑惑。正宗的金骏眉生长在海拔一千米左右的高山上。干茶细小紧秀,金毫显露,闻起来香气浓郁。它属于红茶,价格不便宜,品质好的更珍贵。

这次武夷山之行,我学到了好多有趣的茶文化知识。这次品茶之旅真是收获满满!



天一阁速写

鄞州新蓝青学校602班

郭璟彤(证号 J26106204)

指导老师:胡民喆