

守护



李悦
全班的挽留信
让她的新疆支教延长了半年

鄞州中学语文老师李悦笑着说:“刚刚过去的8月,有三波以前的学生来看我,每每这种时候,我就觉得当老师是一件特别幸福的事——见证了这么多孩子的成长,很多年后他们还记得我。”

在她17年的从教生涯中,两年援疆支教更是留下了不可磨灭的印记。李悦把这段经历形容为“一首写在塞外边疆的教育诗行”。

□现代金报 | 甬派 记者 王伟

支教快结束时,她收到了同学们的挽留信

2024年8月,李悦和宁波其他援疆教师一起踏上前往库车的行程。一到库车二中,她便承担起高三(2)班的语文教学。新疆与浙江使用的高考试卷不同,她一边教学,一边研究两地试卷的差异,明确考点、聚焦难点,再结合学生情况量身定制复习计划。

2025年高考,库车二中清北录取共7人,其中高三(2)班占5人,这5人的语文成绩均超120分,最高136分,刷新了库车二中高考语文的单科纪录。

暑假短暂的休整后,李悦又接手了2026届高三(1)班的语文教学。原本一年半的支教程程,却在最后半年出现了“变故”。

新接手班级的同学们,得知李老师半个学期后就要返回宁波,全班每人给她写了一封挽留信。有一天,班长刘舒曼拿着这些信走到她跟前,递信时哽咽地说:“李老师,可以不走吗?我们都很需要你。”

“我当时很意外,才相处不久,孩子们竟然对我这么不舍。”李悦回忆道,“于是我下定决心向组织申请延期半年,陪他们走进2026年的高考考场。”

就这样,经鄞州中学、库车二中和援疆指挥部协调,李悦延长支教半年,把2026届毕业生教到高考结束。那个寒假,她只休息了两周多,就在春节前匆匆赶回库车陪孩子们复习。

2026年高考,李老师所带高三(1)班的语文成绩依然喜人,清北录取3人,其中语文最高分137分,再次刷新了库车二中语文单科纪录。

她的语文课教学生方法,激发兴趣

孩子们喜欢李悦,因为她的语文课总是生动活泼。她不照搬传统复习模式,而是与学生充分交流后,针对薄弱点施教,真正做到学生需要什么,老师就教什么。

作文和古诗文是库车学生的两大薄弱板块,李悦就带着大家一点点征服这两只“拦路虎”。作文方面,她设计阶梯式提升方案,引导学生从审题立意到谋篇布局逐步进阶,有效提升写作信心与水平。古诗文方面,她鼓励学生用自己的语言去理解和翻译。

“我要做的,就是教会学生方法,激发他们兴趣,鼓励他们表达,渐渐地,他们就会问出很有深度的问题,我也能感受到教学相长的乐趣。”李老师说。

像“豆包”一样对待每一个学生

在李悦看来,摸清高考考点并形成系统化教学方案只是第一步。教高三最重要的是针对不同类型的学生——尤其是文科基础薄弱的理科生,让他们喜欢语文、主动学语文。

教学之外,她格外重视师生相处之道,坚信要把学生教好,先要走进学生心里。怎么走进?她给孩子们充分的尊重和安全感——同学们都知道,任何向李老师倾诉的烦恼和心事,她都会像“树洞”一样替他们“保管”好,她也尊重每个孩子的才华,去发现他们的兴趣、爱好和闪光点,而不是把成绩当作唯一衡量标准,“我会告诉他们,人生有很多种可能,分数不是唯一的评价标准”。

“面对学生的时候,我感觉自己就像一个‘豆包’,始终心平气和地对待每一个学生,因为他们说到底都是孩子,没什么好计较的。”当记者问如何平等对待每一个学生时,李悦笑着说。

如今,新学期已然开启,结束援疆的李悦回到鄞州中学,属于她和孩子们的崭新一页,正在书写。



刘胜东
他守好乡村讲台
一个孩子都不能落下

23年前,大学毕业,刘胜东决定从湖南来到浙江宁波余姚当老师。临行前,同为教师工作者的父亲很不解:家门口也能教书,何必跑这么远?

20年过去,时间给出了最好的答案,他坚守在黄家埠镇中心小学。悉心传帮带的前辈、相互扶持的同事,热心的家长、有爱的学生,给予他诸多温暖。他也把这份感念化作力量,坚守教育岗位。“成才路上一个也不能少”,这份初心,支撑着他耐心守护每一名孩子。

□现代金报 | 甬派 记者 樊莹 通讯员 周晓敏 毛姚伟

一纸机会闯异乡

2003年,刘胜东还是湖南科技大学教育学专业的大四学生,正面临毕业找工作。那年余姚市教育局到学校招聘,主要招英语老师,他的专业并不对口。

由于刘胜东在学习本专业同时,还通过自考取得汉语言文学学士学位,加上语文、数学、历史等学科都能上手,音乐、美术也略懂一二,综合底子扎实,他主动上前争取。踏实的表现打动了招聘老师,当场就把他定了下来。

决定来余姚这件大事,他也是签了约才打电话告诉父亲。电话那头,父亲挺意外,没想到儿子就这么干脆决定了。

就这样,2003年8月,20岁出头的刘胜东,背上行囊奔赴离家千里的余姚。

俯身深耕乡村课堂

入职一周,刘胜东正式站上讲台,一上来就接手全校公认最难管的一个五年级班。

初带班的日子,他绞尽脑汁整顿班风、抓学风,忙活数月却收效甚微。一次和数学老师闲谈,对方一句“多看书,书本里藏着带班的好方法”点醒了他。

他想起办公桌上,前辈邵老师留下一本魏书生的教育著作。他对照书本,结合班级实际情况摸索实践,一点点调整管理方式,耐心引导学生。

班上有个叫小欢(化名)的孩子,人高马大,刚满12岁体重就有70多公斤。孩子还性子急躁,常常因为一点小事和同学动手。

经过一段时间观察,刘胜东发现小欢很爱打篮球,总趴在阳台看操场上打球。可刘胜东自己并不擅长打篮球,便利用下班时间,苦练了一个月三分投篮。由此借着打篮球这个话题,他和小欢定下一份“君子协议”:每天违犯次数控制在十次以内。第一天勉强过关,第二天起色不大。从第二周开始,违犯次数降到七次,之后又逐步调整到六次、四次、两次,到后来几乎很少闯祸。男娃变化很大,还当上了班干部。

这个孩子后来顺利考上大学,成家立业,到现在还会和老师联系。当初很多人认为这孩子会走偏,没想到成长得这么好。“这就是教育的力量。”刘胜东说。

育人藏在日常琐碎里

一届届学生带下来,刘胜东收获了大家的信任,他说:“学校信任我,我是老师,为孩子负责,这是分内的事。”2009年,刘胜东获评余姚市优秀班主任;2017年,他获得余姚市骨干班主任等荣誉。

在刘胜东看来,班主任不能只是盯牢学习成绩,孩子的身体、品行同样不能忽视。

从教多年,刘胜东也常常自我复盘。老师的一言一行,会悄悄改变孩子。不少人选择当老师,就是年少时被自己的老师温暖过。但农村学校任务重,忙起来的时候,包括他自己在内,难免会急躁,脱口而出的批评,很容易伤害孩子。

“学校条件有限,教学压力也不小,我们更要管好自己的言行,放平心态,多一些宽容和耐心。”他常这样提醒自己。

踏踏实实守住教育初心

工作这些年,刘胜东也曾有调去城区学校的机会,他直接回绝了,“好老师都往城里跑,农村的孩子怎么办?”他说。

一晃二十多年走过来,踏踏实实守在这里,刘胜东心里格外踏实,也十分感激一路相伴的同事、学生和家。刚来时,不少家长心存顾虑,担心外地老师待不长,刘胜东从不刻意辩解,只用日复一日地踏实付出,慢慢打消了所有人的顾虑。

看着学校硬件设施一年比一年完善,办学条件越来越好,刘胜东由衷欣慰。谈及未来,刘胜东笑着说,他会继续守在乡村讲台,陪伴一届又一届孩子成长。



俞林
她喜欢讲英语故事
26年守护孩子眼里的光

在奉化区杭州师范大学附属凤鸣未来学校的校园里,有一位英语老师,她的课堂总是充满欢声笑语,孩子们的眼睛里闪着光。她就是俞林。从教26年,她始终在思考一个问题:究竟要守护什么?

□现代金报 | 甬派 记者 张志龙 通讯员 乌雯雯

一个喜欢讲故事的英语老师

2000年,俞林初登讲台。那时小学英语尚未全国统一开设,她所在的奉化区实验小学率先从一年级起开设英语课,使用校本教材。

2018年,她交流去了奉化区溪口镇中心小学。在那里,她遇见了一群和城区不一样的学生。

缺乏语言环境、身边的外文读物可能只是一本教材……乡镇小学如何点燃农村学生的英语学习热情?

作为一名英语老师,她深知在没有语言环境下学习英语是一件很难的事情,尤其对于小学生来说,更是如此。

她想到了故事,尝试依据教材补充内容,将补充内容和教材内容融为一体。于是,教“动物”,她创编《Zoom is at the farm(小熊来到农场)》故事;教“房间”,她编了《Where’s my cake?(蛋糕失踪记)》,教“时间”,她编了《Mum, I will be on time!(妈妈,我会准时回家的!)》……她在课堂上创设一个个故事情景,让孩子们在故事中想象体验,在情景中思考表演,在“沉浸式”学习中掌握一门语言,课堂顿时焕然一新。

回忆起那段经历,俞林笑着说:“到现在我还十分怀念那段日子,孩子们渴望知识,对外部世界充满天然的渴望。他们眼里闪着光,在故事里真诚表达。”

守护孩子的热情和心灵美好

2023年,俞林来到杭州师范大学附属凤鸣未来学校任教。她发现如今的小学生已然站在截然不同的认知起点上。

她直言:“现在的小朋友生长在信息时代和AI时代,得到的信息很多,几乎与成人同步接收社会资讯。他不需要你告诉他这个世界上很多事情,他可能比你知道的还要多。”与此同时,短视频高频轰炸带来的注意力碎片化,也让深度学习变得困难。这种变化投射在课堂上,会出现的情况是一些孩子觉得课堂没意思。

为此俞林再次改造了她的课堂。她不再满足于做信息的传递者,而是用体验和情感去重新触达孩子的内心。

比如,三年级是学生们第一次接触英语课程。面对零基础的学生,俞林将课文中两名孩子去同学家做客时谈论宠物的对话,变成了一场宠物秀。小猫的喵喵,小狗的汪汪,还有小金鱼冒泡的咕噜咕噜……

最让课堂“活”起来的是最后的角色扮演。俞林设计了抽签环节,有的孩子抽到“主人”,有的抽到“客人”,还有的抽到“宠物”,“一个文具盒就是一条小狗,扮演小金鱼的孩子发出咕噜咕噜的吐泡泡声。宠物有了具象的存在,语言不再只是抽象的符号。”俞林笑着说,“孩子的兴趣成为课堂的开关,有一种现场感,也对接了小朋友真实的感受。”

俞林这样总结自己的转变:“过去讲故事,我是导演,孩子是观众。现在体验式学习,我是搭台的人,孩子是主角。”方法变了,但俞林的初心没有变,“我要守护的,是孩子的热情和心灵美好”。

作为学校教导主任,俞林不仅要教好英语,还要服务全校师生。有人问她“教导主任是不是得有一张黑脸”,她笑了:“教导主任也可以很温柔,充满智慧。”她认为,很多课堂纪律问题源于活动设计不够好,“如果设计得巧妙,孩子们沉浸其中,根本不会乱,也就不需要黑脸”。

26年过去,她为自己思考的问题找到了答案。她要守护的,从来不是分数或名次,而是课堂上的光,和孩子们眼里的光。



陆雪萍
她30余年躬身特教
用爱守护“折翼天使”

如果问起老师的幸福是什么,很多人的回答是桃李满天下。

但对于宁波市达敏学校党支部书记、校长陆雪萍来说,学生能自食其力,能适应社会,甚至只是生活自理,她已是满心欣慰。

从初上讲台的乡村特教新人,到宁波市特殊教育界首位名师,陆雪萍深耕特殊教育沃土34年,如一束温柔而坚定的光,给特殊孩子的家庭带去希望。

□现代金报 | 甬派 记者 万建刚

“只知晓教书育人,用心相待”

1988年,初中毕业的陆雪萍报考中专,进了南京特殊教育师范学校聋专业。“只知晓教书育人,用心相待。至于教哪些孩子,我觉得都没差别。”这份朴素的想法,成为她一生扎根特教的起点。

1992年,完成学业的陆雪萍回到家乡,进入刚刚创办不久的象山聋哑学校,成为一名特教老师。一双眼睛满是对知识的渴求,课堂上专注认真的模样,深深触动了年轻的陆雪萍。“那一刻,我真切感受到被孩子需要的温暖。”

随着时代发展,适龄聋哑学生逐年减少,学校最终撤并。2003年,陆雪萍入职宁波市达敏学校。至此,她的特教之路迎来全新挑战,教育对象从单一的听障孩子,拓展为智障儿童,同时校内孤独症学生数量逐年攀升,特殊教育的复杂性、特殊性骤然提升。

“学生不能参与课堂,不是因为不想学”

传统灌输式的教学在特教中往往收效甚微,如何让课堂灵动起来,成为陆雪萍亟待破解的难题。

一次数学课上,陆雪萍指着大屏幕上的图示问:“树上有几片枫叶?请大家数一数。”一位脑瘫学生突然回应:“老师,不能数。”当把相同内容的卡片放到他的面前时,他准确地告诉老师,树上有6片枫叶。

这一幕点醒了陆雪萍。原来,学生不能参与课堂,不是因为不想学,而是因为他们遇到了各种各样的障碍:有的是空间感知的问题,有的是语言接受能力的限制,有的是缺乏实际生活经验,听不懂老师的提问。

从那以后,她开始改变教学方式。她从讲台走到每个学生的身边,蹲下来和他们交流;把抽象的概念变成具体的实物,把枯燥的练习变成有趣的游戏。

点滴改变,慢慢浇灌出成长的惊喜。曾经无法表达需求的孩子,学会了用肢体或图片表达“我要喝水”。曾经情绪失控的孩子,学会了用深呼吸平复心情。曾经生活无法自理的孩子,学会了独立穿衣、吃饭。“学生的每一点进步,都是我珍贵的收获。”陆雪萍说。

“是您的不放弃,成就了我的孩子”

如何帮助孩子有一技之长,融入社会,是陆雪萍面临的另一个考题。

陆雪萍清楚地记得刚接受小远这一届学生时的情况,八位重度智力障碍孩子,没有生活自理能力,听不懂老师的指令。

陆雪萍不愿就此局限孩子们的可能性,大胆尝试拓展教学:教他们认识生活字词、简单语句,练习社交交往,辨认数字、动手涂色绘画。

时光不负坚持,惊喜悄然发生。孩子们慢慢认读字词,学会借助计算器做简单运算,更懂得把课堂所学运用到现实生活。毕业之后,八名孩子都有了工作,曾经需要家人终身照料的孩子,挣脱了依附的命运,能够自食其力,分担家庭责任。

陆雪萍还率先探索“学校课堂与社区课堂”相结合的融合教学模式,带着孩子们走出校园,走进真实生活场景开展学习。如今,由她牵头打造的学校“天使坊”实践平台,为特殊学生提供常态化职业技能实训场地。看着一个个孩子逐步自理自立,一个个家庭走出阴霾、重获欢笑,陆雪萍便觉得所有坚守与付出皆有意义。

“特教老师最珍贵的底色,是恒爱与坚持”

“站在学生的立场开展工作,学生取得成长,我自己也随之收获成长。”陆雪萍说。

2010年前后,她立足多年教学实践,和学校老师们一起编写省编特殊教育教材,为区域特教教学提供了精准参考依据。

2016年,国家发布智培学校义务教育课程标准,但部编材料仅涵盖语文、数学、生活适应三门学科,劳动技能学科的教材缺少,她主动担当、潜心钻研,牵头编写《快乐劳动》省编教材,补齐特教教学短板,为全国特殊教育生活化教学提供了重要支撑。

陆雪萍坚持抱团成长,倾尽全力带动教师队伍共同进步。在她的引领培育下,达敏学校教师专业实力不断跃升,连续五届拿下浙江省课堂大赛一等奖,锻造出一支高素质专业化特教队伍。

立足本土、辐射全国,陆雪萍将自己深耕30余年的特教教学体系、融合教育模式、教材教研成果,无偿推广至新疆等偏远地区,赋能当地特教发展。

“特教老师最珍贵的底色是恒爱与坚持。”陆雪萍说,特殊教育没有捷径,唯有接纳每一位孩子的不完美,用长久的陪伴、极致的耐心、专业的坚守,持之以恒深耕育人,才能守护每一朵“迟开的花”悄然绽放。