

横杆,明年见

宁波市新城第一实验学校410班
严易轩(证号J26104755)
指导老师:张光振

金色的阳光洒满操场,欢呼声、加油声此起彼伏,如潮水般裹挟着我,让我喘不过气来。我站在跳高场边,指尖冰凉,手心全是汗,两条腿像灌了铅似的,沉得不知道往哪儿放。“嘟——”哨声响了。选手们排队,一个接一个地助跑、起跳。起初横杆高度较低,同学们都轻松地一跃而过。可随着横杆越升越高,被淘汰的人也越来越多。当杆子升到96厘米时,场上只剩下四个人了。

轮到我了。第一次助跑,动作还算流利,可惜小腿收得太晚,把横杆勾了下来。还好,其他三个人也没过。我深吸一口气,准备第二次。前面的人都跳完了,只剩我一个!我死死盯着地砖上的步点,心里默数:“一、二、三……”时机到了!我用力往上一跳,可后背突然僵住了,根本做不出背弓动作——又失败了!

第三次,对手已经全部跳过。我的心像一只受惊的小兔子,在胸口怦怦乱跳。助跑时,我的步子几乎僵直,身体刚碰到垫子就直接倒了下去。

我知道——我输了。我低着头走下场,眼泪止不住地往下掉。操场边,几片梧桐叶轻轻飘落,就像爸爸的手掌温柔地抚过我的头顶。这时,脑海里响起一个声音:“不要灰心,明年可以再来!”

对呀!我擦干眼泪,笑了。横杆,你等着,明年我一定回来打败你!

一个让我敬佩的人

鄞州区宋诏桥小学501班
朱宸昊(证号J26100263)
指导老师:王文静

每天天未亮就穿梭在街道的清洁工阿姨,是我心中最敬佩的人。

周末清晨六点,我跟着妈妈出门买早餐,整条街道安安静静,只有清洁工阿姨早已开始工作。深秋,满地的枯黄落叶四处飘散,她握着长长的扫帚,来回反复清扫。她鼻尖冻得发红,手上布满粗糙的裂口,却一刻不停,把整条马路扫得干干净净。

记得去年冬天,一场大雪让路面又滑又脏。阿姨早早在学校门口清理积雪。雪冻成硬块,扫帚扫不动,她就弯着腰,一下一下用力铲雪。雪花落满她的帽子和肩头,她的鞋子泡在雪水里,手冻得通红,却坚持把人行道、校门口的积雪全部清理干净,方便我们学生通行。

有一回,我不小心把牛奶打翻在地,液体流得到处都是,我手足无措。阿姨看到后,没有一句责备,默默拿来拖把反复擦拭地面,还温柔叮嘱我走路小心。她从不嫌弃脏乱,路边的口香糖、草从里的塑料袋,她都会弯腰清理干净。

她干着又苦又累的活,却始终温和勤恳,默默为城市带来整洁。她吃苦耐劳、无私奉献的精神,让我发自内心地敬佩。

执光而行

鄞州区华泰小学东校区501班
谢梓阳(证号J26999198)
指导老师:曹睿

窗外的蝉鸣聒噪得人心烦,教室里的嬉闹声像潮水般涌来。老师在讲台上讲着数学习题,可我的世界却像被按下了静音键,耳朵里全是后排同学的窃窃私语。我像一只把头埋进沙子里的鸵鸟,不敢抬头看黑板,更不敢和老师对视。

那阵子,我的数学成绩像坐滑梯一样往下掉。作业本上的红叉,像一张张咧开的嘴,嘲笑着我的失败。每次放学,我背着沉甸甸的书包,脚步却轻飘飘的,好像随时会被风刮走。那天,我拿着满是错题的试卷回家,爸爸没有骂我,只是把我拉到阳台上,指着墙角的一株小向日葵说:“你看它,就算被花盆挡住了阳光,也会努力朝着有光的地方生长。”

爸爸的话像一颗小石子,在我心里漾开了圈圈涟漪。那天晚上,我第一次主动翻开了数学书,逐题订正错题。遇到不懂的,就用红笔圈出来,第二天追着老师问。课间,当别的同学在走廊里打闹时,我坐在座位上背公式;放学后,我留在教室里多刷两道题,直到夕阳把我的影子拉得很长。

我渐渐发现,那些曾经让我头疼的题目,好像也没那么难了。就像那株小向日葵,终于挣破了花盆的遮挡,朝着阳光,开出了金灿灿的花。

又一次数学测验,我的成绩突飞猛进。那天,窗外的阳光洒在我身上,暖融融的。我知道,只要朝着光的方向走,就一定能遇见更好的自己。

自己动手,真酷

鄞州区钟公庙实验小学504班
李慕辰(证号J26103149)
指导老师:王莹莹

以前遇到事情,我总习惯性找爸爸妈妈帮忙,直到那次独自修好自行车,我才懂得,依靠自己解决问题,最有成就感。

上个周末,我推着自行车下楼骑行,刚踩下脚踏,链条“咔嚓”一声直接脱落。我反复尝试,始终没法装回去。原本打算推车回家叫爸爸帮忙,可转念一想,我已经是五年级的学生了,不能事事都依赖大人,便打算自己动手修理。

我把车子平放在路边,蹲下身仔细观察结构,模仿修车师傅的样子,用手捏着链条对准齿轮卡槽。刚开始屡屡失败,刚挂上一点,一转车轮链条就再次滑落。双手沾满黑乎乎的机油,心里也泛起烦躁,可我不想半途而废。

我平复好心情,放慢动作,一手稳住脚踏,一手将链条挨个卡进齿槽,缓缓转动后轮。随着咯噔几声轻响,链条牢牢咬合在齿轮卡槽上。我立马扶起车子,蹬了一脚,车子顺滑地滑了出去。

微风扑面而来,我骑着车绕着小区兜了好几圈,内心满是欢喜。那一刻我真切明白:独立动手、坚持到底的模样,才是最酷的成长姿态。

绝句(书法)

鄞州新蓝青学校508班
毛圣哲(证号J26105914)
指导老师:龚姿伊

那一刻,我长大了

宁波艺术实验学校明州校区504班
杨馨月(证号J26100118)
指导老师:卢宁

那一次,我要独自跟着教练外出参赛。

坐在大巴车上,我眼前一遍遍浮现离别画面:妈妈蹲下身,紧紧攥住我的手,目光里满是不舍,却又透着笃定;爸爸含笑伫立,用布满厚茧的手掌轻轻拍拍我的肩膀,目送我踏上大巴。

奔波结束后,我回到住宿的房间。夜幕笼罩天地,晚风敲打着窗户,一缕清冷月光斜斜落进房间。我坐在地板上,满心都是疑惑:爸爸妈妈为什么执意让我独自参赛,又为何这般放心?万千思绪萦绕心头,我默默蜷进被窝,漫漫长夜,仿佛被无边的孤寂与黑暗包裹。

踏入击剑馆,刺眼的灯光让我心神慌乱,此起彼伏的击剑碰撞声,更是揪紧了我的心弦。我环顾看台四处搜寻,始终不见爸妈的身影,临上场的瞬间,我终于认清:他们不会到场观战了。

计分器的红灯不停闪烁,对手的比分步步反超。我暗自鼓劲:爸妈不会来了,但比赛不能半途而废。没有家人陪伴,我照样能行!我步步紧逼,迫使对手退到警戒线旁,后脚蓄力、小碎步调整身形,顺势踏出稳健的大弓步。

那一刻我豁然醒悟,临行前父母不舍的眼神、温柔的笑意,从来都是深藏心底的期许与信赖。他们笃定我能独立直面困难、理智处事,能自主规划作息、自律自强,好好照顾自己。原来,我早已在悄然成长。

光的守望

鄞州区东湖小学507班
杨舒茵(证号J26103077)
指导老师:张丹雪

每个人都有自己钟爱的东西。而我最珍爱的,是书桌上那盏静静伫立的白色台灯。

生日那天,妈妈笑着拿出一个大盒子。打开的瞬间,一盏通体洁白的台灯映入眼帘,简约精致的外观,让我一眼就喜欢上了。它有着圆盘似的灯罩,一根笔直的灯杆连接着底座,底座像一块平整的小饼干,侧边的小巧开关,轻轻一按便能点亮光芒。

从那天起,这盏台灯就成了我书桌上的“常驻嘉宾”。每当我伏案写作业时,都会轻轻点亮它,柔和的光线均匀铺满书桌,让纸上的字迹变得格外清晰。有一次写作业,我忘了开台灯,没一会儿眼睛就干又涩,酸胀难忍。慌忙打开台灯的那一刻,温柔的光线像一双细腻的手,轻轻抚过我的眼眸,不适感渐渐消散。

这盏台灯里,更藏着妈妈的爱。每当我写作业累了,不想动笔时,瞥见台灯依旧静静亮着,那柔和的光,就像妈妈温柔鼓励的眼神,仿佛在告诉我“别放弃,坚持下去”。瞬间,疲惫便消散了,我又重拾动力,低下头认真书写。

这盏小小的台灯,始终在书桌一隅默默发光,做我成长路上最温柔的光的守望者。它不仅用微光守护我的眼睛,更在我懈怠时,给我前行的力量。我愿循着这束光,学着做一个温暖的守望者,用自己的微光守护身边的人,把这份温柔与美好一直传递下去。

绝句

(唐) 杜甫
迟日江山丽,
春风花草香。
泥融飞燕子,
沙暖睡鸳鸯。

毛圣哲

快乐的贸易节

鄞州区塘溪镇中心小学403班
吴嘉妹(证号J26103784)
指导老师:叶清秀

贸易节那天,我们抱着精心挑选的各类售卖物品,奔向活动现场,将五花八门的宝贝整齐摆放好。

我深吸一口气,扯着嗓子大声吆喝起来:“快来看看,快来买!这里的宝贝独一无二,走过路过,千万不要错过呀!”我喊得口干舌燥,嗓子都快冒烟了,总算卖出了一两件。

我请来好朋友张尧帮我看“店”,自己则成了一位“行脚商”,四处寻找顾客。终于,我的顾客出现了——一个二年级的小朋友。他用稚嫩的声音问我:“姐姐,这个布偶鲨鱼多少钱呀?”我微笑着说:“原价20元,今天打对折哦。”他的脸上闪过一丝失落,低头说:“我只有15元了,你卖我15元可以吗?”我爽快地答应了:“当然可以啦!”他顿时像一只欢快的小鸟,开心地抱走了布偶鲨鱼。

之后,我时而守好摊位,热情向顾客介绍售卖物品,时而化身“行脚商”,主动外出招揽顾客。随着时间的推移,我的一件件物品都找到了新的主人。我又像一个小富翁,在跳蚤市场里精心挑选了几本心仪的书、精美的文具和漂亮的小饰品。

贸易节,不仅让我们体验到了交易的乐趣,更感受到了自我的价值。

我心中的槐树

北仑区岷山学校508班
程钰蓁(证号J26808205)
指导老师:刘杨晶

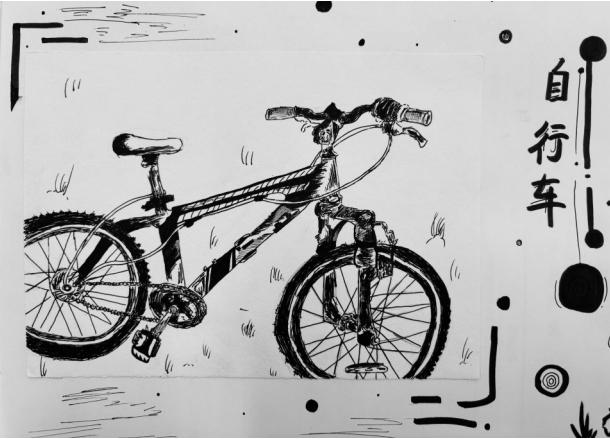
作家季羡林在散文《槐花》中写道:“满树繁花,闪着银光;花朵缀满高树枝头,开上去,开上去,一直开到高空。”

外祖母家院子里就有一棵年老的槐树。它如沧桑老者,皴裂的树干爬满深褐纹路,似布满老茧的手掌托着漫天绿云,嫩绿的新叶层层叠叠,风过簌簌轻吟,阳光筛下满地碎金。串串槐花缀在枝间,白若珍珠、粉似娇羞,沉甸甸地坠弯枝头,花香裹着清风漫开,引蜂蝶绕枝翩跹,连时光都似被这清甜绊住了脚步。

那天黄昏,我和朋友从池塘那儿回来,阿婆便领着我俩来到槐树下边。我深吸一口气,就闻到了那淡雅的清香。我们顿时抛开平日里乖巧的模样,手脚并用爬上槐树,坐在槐树枝上,满树的槐花在我们的身边开放、簇拥着。

阿婆从屋里找来一根长竹竿和一个细钩子,用红绳把钩子缠在竹竿顶端,让我提着一个竹篮站在一旁。阿婆在树下用力地钩着一束槐花,往下拉,只听“咄”一声,一束槐花一下子落在了我的竹篮里。我兴奋得又蹦又跳。我挑了几束新鲜完好的槐花,编进发辫里,哪怕有时会被浓郁的花香熏得微微头晕。

走过多少繁花,我心底最想的仍是那株老槐树。它的绿荫遮过我的童年,槐香浸透过旧时光,白似雪的花瓣是记忆里最软的印记。岁月流转,心底的槐花始终盛放,清芬不散,藏着对故乡最绵长的眷恋。



心爱的自行车
鄞州区钟公庙实验小学504班
邵一诺(证号J26106471)
指导老师:陈怡