



2026年5月29日 星期五 责编:徐徐 王妙妙 审读:俞素梅

有趣的拼豆

余姚市长安小学403班
朱子涵(证号J26401421)
指导老师:毛文红

“妈妈,这次我自己拼!”周六清晨,柔和的阳光洒进房间,我紧紧抱着拼豆礼盒,像捧着装满星光的宝箱,满心期待。

随着“咔咔”一声轻响,盒子缓缓打开。哇!五颜六色的拼豆铺散开来,像一场骤然停歇的彩虹雨。火红如焰,天蓝似空,嫩黄像新芽,还有晶莹剔透的透明豆,格外好看。一颗颗圆滚滚的拼豆中间,都有一个小圆孔,好似一双双灵动的小眼睛,调皮地望着我。

妈妈贴心地帮我铺好带凸起的拼板,递来一把小镊子,温柔地问我:“想拼什么图案呀?”“我要拼一只雪白的小兔子!”我不假思索地答道。

说干就干!我拿起白色拼豆,一点点拼接小兔子的身体,一颗、两颗、三颗……可这些小豆子格外调皮,我稍一用力,它就“咻”地飞出去,在地板上肆意滚动。我无奈地趴在地上,找了许久,才在桌底找到这个“小逃兵”。

拼接兔子的四肢时,状况更是不断。四只脚很难拼得大小一致,拼出来的兔子左脚胖、右脚瘦,模样笨拙。我心里渐渐着急,鼻尖冒出细密的汗珠。这时,妈妈轻声提醒我:“试着调换两颗豆子的位置看看。”我照着方法调整,每颗豆子都找准了位置,完美拼成规整的图案。

到了熨烫固定的步骤,我小心翼翼地握住熨斗手柄。熨斗轻轻划过拼豆,发出“嘶嘶”的轻响,空气中飘出淡淡的暖意与甜甜的糖果香气。

一只可爱的小白兔终于完成啦!下次我打算拼一朵七色花。我渐渐明白,只要用心动手,小小的双手,也能创造出五彩斑斓的美好世界。

鸚鵡“石头”

余姚市第二实验小学北校区406班
徐卓妍(证号J26408979)
指导老师:王静亚

两个月前,妈妈在我生日当天,送给我一只可爱的鸚鵡,我给它取名“石头”。

这只鸚鵡浑身覆盖着金灿灿的绒毛,夹杂着几缕黑色细羽。它的脸颊黄黑相间,一双圆溜溜的眼睛像小铜铃,格外灵动。尾巴由深绿渐变为翠绿,轻轻摇曳,模样悠闲。尖尖的喙摸起来光滑微凉,十分可爱。

它的性格十分古怪,时而安静,时而活泼。安静的时候,它会静静伫立在横杆上,睁着乌黑的圆眼睛安稳休憩,乖巧得一动不动。可一旦想要外出玩耍,它就会想尽办法啄开笼门。若是我打开笼子,它便立刻展翅飞出,一会儿飞到冰箱顶端,一会儿钻进桌底角落,一会儿落在木椅之上。我伸手想要捉住它,它就四处逃窜,还发出“呜呜”的轻鸣,俏皮又灵动。

这般性格古怪的小家伙,着实惹人喜爱。

一个傍晚,我正伏案写作业,它悄悄飞到我的肩头,用柔软的小脑袋轻轻蹭着我的脖颈,羽毛蓬松又温暖,蹭得我微微发痒。它还轻轻啄着我的笔尖,仿佛在撒娇:“别写作业啦,陪我玩呀!”我被它逗得开怀大笑,轻轻抚摸着它的小脑袋,忍不住感叹:“你真是个小机灵的小家伙!”

我家的鸚鵡独一无二,兼具安静与活泼,为我的生活增添了无数欢乐。这样可爱的小鸚鵡,谁能不心生喜爱呢?

组稿老师 董开文

装不满的书包

余姚市第一实验小学花园校区402班
胡栩杰(证号J26407212)
指导老师:宣亚萍

新学期伊始,老师给我们发了厚厚一摞新书。放学整理书包时,我才发现书包容量太小,没放几本书就满满当当,剩下的书本只能抱在怀里。下楼梯时,一位同学不小心撞到我,书本散落一地,好几本还被地上的积水浸湿。看着湿漉漉的书本,我很心疼,心里萌生了一个想法:如果能有一个装不满的书包,那该多好啊!

我梦想中的书包,运用了先进的纳米技术。它的外形和普通书包别无二致,却拥有神奇的功能。书包侧边设有一个滑块,轻轻滑动,就能随意切换喜欢的颜色,美观又独特。

它最神奇的地方,就是可以自由调节大小。需要装书时,它能瞬间变大,轻松收纳所有课本和文具,再也不用抱着书本赶路;不用的时候,又能缩小到橡皮大小,随手揣进口袋,携带十分便捷。它还自带智能学习功能:按下红色按钮,就会弹出屏幕与触摸板,可直接在上面完成作业,系统能自动批改对错,错题两次做错,还会耐心讲解、暖心鼓励,甚至可以辅助老师批改作业。按下绿色按钮,就能开启远程上课模式,足不出户就能同步听课学习,减轻老师的教学负担。

这虽然只是我的奇妙想象,但我始终坚信,只要我当下认真学习,扎实掌握科学知识,未来一定能发明出这款神奇书包,让美好梦想变成现实。

那一刻,我长大了

余姚市第一实验小学花园校区502班
唐语嫣(证号J26404411)
指导老师:何亚琼

成长往往藏在细碎的小事里,总在不经意间,让人察觉自己的蜕变。那一刻,我真切地觉得,自己长大了。

大雨滂沱,雨点“啪嗒啪嗒”砸在青石板上,溅起细密水花。我撑着伞、缩着脖子往前走,心里暗暗抱怨这糟糕的天气。

正走着,一个小男孩从我身边快速跑过。“啪——”他一脚踩过积水,大片泥水飞溅开来,冰凉的泥点落在我的小腿上,崭新的裤子瞬间沾满泥渍。

小腿一阵冰凉,看着满是泥点的衣裤,我顿时火气上涌,正要开口责备。男孩却转身停下,大口喘着气,雨水顺着脸颊不停滴落。他眼神慌乱,小声道歉:“对……对不起。”

我瞬间愣住了。他浑身湿透,像只狼狈的小鸡,眼里满是歉意和紧张,攥着衣角忐忑地等着我的批评。

我忽然心生愧疚:我只是脏了衣物,尚且不悦,而他却没有雨伞,冒雨奔跑,一定是急着躲雨。

心头的火气悄然消散,荡然无存。

我舒展紧皱的眉头,笑着对他说:“没事儿,不怪你。”

男孩愣了一瞬,随即咧嘴笑了,露出一颗缺掉的门牙,转身继续向前跑去,很快便消失在茫茫雨幕中。

那一刻,我真正长大了。我学会了体谅与宽容,也明白了:成长就是克制情绪,换位思考,温柔包容他人的无心之失。

看世界

镇海应行久外语实验学校
清川校区403班
林思宇(证号J26208468)
指导老师:蒋英

我再也不懒惰了

余姚市第一实验小学花园校区502班
褚一铭(证号J26400167)
指导老师:何亚琼

曾经的我以为,成长就是无人管束、随心所欲。直到那次亲自下厨,我才彻底改掉了懒惰的毛病,真正读懂了成长的意义。

那是一个普通的周一,爸爸妈妈加班迟迟未归。看着冷清屋子,我突发奇想,打算为他们做一顿晚饭。我笨拙地从冰箱取出青菜和冻肉,慢慢洗菜、切菜,随后架锅、点火、倒油。浓郁的油烟扑面而来,呛得我连连咳嗽,下意识往后躲闪。我咬牙将青菜倒入锅中,“刺啦”一声,热油四处飞溅,烫得我连忙后退。忙活许久,终于做好两道家常菜,抬头一看,竟已经过去了整整一小时。

我低头一闻,身上沾满了浓重的油烟味。我忽然想起,妈妈总能快速做出一桌可口饭菜,爸爸下厨也从不抱怨辛苦。他们身上常年淡淡的油烟味,藏着日复一日的付出与辛劳。想起前几天妈妈做饭被热油烫出的水泡,却从不和我诉说辛苦,我不由得满脸愧疚。我默默摆好碗筷,静静等候爸爸妈妈归来。

妈妈进门看到桌上的饭菜,眼中满是惊喜,连连夸赞我长大了。那天,我第一次主动收拾碗筷、清理厨房。原来成长从不是惊天动地的壮举,而是改掉懒惰的陋习,主动为家庭分担责任。往后,我再也不懒惰了。

周末的羽毛球课

余姚市长安小学403班
刘宸希(证号J26402067)
指导老师:毛文红

周末,阳光明媚,我来到了外婆家。看着院里宽敞的空地,外公主动提出教我打羽毛球。

刚开始学习,我握拍的姿势都不正确,外公耐心地一点点纠正我的动作。他告诉我,发球需要全身协调发力,不能只靠手臂用力。我试着练习发球,可羽毛球总是飘忽不定,常常直接落在脚边,我不由得有些垂头丧气。外公笑着安慰我:“万事开头难,坚持练习,慢慢就会进步的。”

听了外公的话,我调整好心态,重新投入练习。外公轻轻发球过来,我紧紧盯着球,照着他教的方法,双脚蹬地、挥拍击球。没想到,我成功接住了第一个球!接下来的练习中,我时而手忙脚乱,时而跃起接球,渐渐找到了打球的手感。外公还耐心教我预判球的落点,用声东击西的技巧调动对手。

反复练习许久,我浑身冒汗,手臂也越发酸痛,但我咬牙坚持,没有轻言放弃。夕阳西下,落日余晖洒满小院,我已经能和外公对打几个回合了。

这个周末过得充实又快乐!我不仅学会了打羽毛球,更收获了家人相伴的温暖与欢乐。

爱

宁海县观澜小学503班
邬紫馨(证号J26603417)
指导老师:邬文静

常言道,母爱如春日暖阳,温柔绵长;父爱似巍峨高山,沉稳厚重。爱是一个朴素又贴近生活的字眼,它如高山巍峨,亦如细沙细碎。无数细碎的温暖汇聚起来,便是沉甸甸的爱。爱,说起来简单,坚守起来却不易。母爱随处可见,父爱深藏于心,默默相伴。

父母本无需为我们倾尽所有,可他们却毫无保留地养育我们、呵护我们。母亲手上的老茧,父亲黝黑的皮肤,都是爱的印记。父亲常年在外奔波劳作,被烈日晒黑了肌肤;母亲日复一日做家务,悉心照料我的生活。平凡的日常里,处处藏着细碎的爱意。

我的妈妈始终用心呵护着我,为我打理好生活的一切。记得小时候,我特别想要一个芭比娃娃,妈妈起初没有答应。回家后,我闹起了小脾气,摔门躲进房间,对妈妈的呼唤置之不理。妈妈没有责怪我,一遍遍喊我下楼吃饭。十几分钟后,我才闷闷不乐地下楼,一眼就看到桌上摆放着我心心念念的芭比娃娃,还有满满一桌我爱吃的饭菜。

点点滴滴的小事,拼凑出最真挚的爱。爱看似平凡细碎,却温暖绵长,陪伴我一路成长。

漫画的启示

宁海县城西小学502班
胡程凯(证号J26604560)
指导老师:叶佩华

一幅简单的漫画,往往蕴含着深刻的道理。今日翻看漫画书,一幅画面映入眼帘,让我深有感触、久久难忘。

画面中,一棵新栽的小树苗枝叶稀疏、弱不禁风,一旁摆放着一把铁铲和一壶清水,显然刚栽种完毕,静待浇灌成长。树苗旁,一位戴眼镜的男子惬意地倚靠在树干上,将稚嫩的小树当作乘凉的树荫。另一侧,一名提着水壶的男子满脸诧异,开口询问:“你在做什么?”坐着的男子坦然答道:“我在这儿等着乘凉。”

初看这幅漫画,我忍不住哑然失笑,只觉得这名男子荒唐又可笑。小树苗稚嫩弱小,尚未成材,他却妄想坐享其成、坐等乘凉。笑过之后,我陷入了沉思,生活中这样的人和现象比比皆是。

团队合作中,总有一些人不愿付出努力,只想坐享成果、不劳而获。就像班级小组活动,有的同学全程消极懈怠、不肯参与,等到大家齐心协力完成任务、活动圆满开展后,却坦然享受成果,还随意指指点点、评头论足。

这幅漫画如同警钟,时刻警醒着我:成功从无捷径,唯有脚踏实地、辛勤付出,才能收获属于自己的硕果。

