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组稿老师 董开文

装不满的书包
余姚市第一实验小学花园校区402班
胡栩杰（证号J26407212）
指导老师：宣亚萍

新学期伊始，老师给我们发了
厚厚一摞新书。放学整理书包时，我
才发现书包容量太小，没放几本书
就满满当当，剩下的书本只能抱在
怀里。下楼梯时，一位同学不小心撞
到我，书本散落一地，好几本还被地
上的积水浸湿。看着湿漉漉的书本，
我很心疼，心里萌生了一个想法：如
果能有一个装不满的书包，那该多
好啊！

我梦想中的书包，运用了先进的
纳米技术。它的外形和普通书包别无
二致，却拥有神奇的功能。书包侧边
设有一个滑块，轻轻滑动，就能随意
切换喜欢的颜色，美观又独特。

它最神奇的地方，就是可以自由
调节大小。需要装书时，它能瞬间变
大，轻松收纳所有课本和文具，再也
不用抱着书本赶路；不用的时候，又
能缩小到橡皮大小，随手揣进口袋，
携带十分便捷。它还自带智能学习功
能：按下红色按钮，就会弹出屏幕与
触摸板，可直接在上面完成作业，系
统能自动批改对错，错题两次做错，
还会耐心讲解、暖心鼓励，甚至可以
辅助老师批改作业。按下绿色按钮，
就能开启远程上课模式，足不出户就
能同步听课学习，减轻老师的教学负
担。

这虽然只是我的奇妙想象，但我
始终坚信，只要我当下认真学习，扎
实掌握科学知识，未来一定能发明出
这款神奇书包，让美好梦想变成现
实。

那一刻，我长大了
余姚市第一实验小学花园校区502班
唐语嫣（证号J26404411）
指导老师：何亚琼

成长往往藏在细碎的小事里，总
在不经意间，让人察觉自己的蜕变。
那一刻，我真切地觉得，自己长大了。

大雨滂沱，雨点“啪嗒啪嗒”砸在
青石板上，溅起细密水花。我撑着伞、
缩着脖子往前走，心里暗暗抱怨这糟
糕的天气。

正走着，一个小男孩从我身边快
速跑过。“啪——”他一脚踩过积水，
大片泥水飞溅开来，冰凉的泥点落在
我的小腿上，崭新的裤子瞬间沾满泥
渍。

小腿一阵冰凉，看着满是泥点的
衣裤，我顿时火气上涌，正要开口责
备。男孩却转身停下，大口喘着气，雨
水顺着脸颊不停滴落。他眼神慌乱，
小声道歉：“对……对不起。”

我瞬间愣住了。他浑身湿透，像
只狼狈的小鸡，眼里满是歉意和紧
张，攥着衣角忐忑地等着我的批评。

我忽然心生愧疚：我只是脏了衣
物，尚且不悦，而他没有雨伞，冒雨奔
跑，一定是急着躲雨。

心头的火气悄然消散，荡然无
存。

我舒展紧皱的眉头，笑着对他
说：“没事儿，不怪你。”

男孩愣了一瞬，随即咧嘴笑了，
露出一颗缺掉的门牙，转身继续向前
跑去，很快便消失在茫茫雨幕中。

那一刻，我真正长大了。我学会
了体谅与宽容，也明白了：成长就是
克制情绪，换位思考，温柔包容他人
的无心之失。

有趣的拼豆有趣的拼豆 爱
宁海县观澜小学503班
邬紫馨（证号J26603417）
指导老师：邬文静

常言道，母爱如春日暖阳，温柔
绵长；父爱似巍峨高山，沉稳厚重。爱
是一个朴素又贴近生活的字眼，它如
高山巍峨，亦如细沙细碎。无数细碎
的温暖汇聚起来，便是沉甸甸的爱。
爱，说起来简单，坚守起来却不易。母
爱随处可见，父爱深藏于心，默默相
伴。

父母本无需为我们倾尽所有，可
他们却毫无保留地养育我们、呵护我
们。母亲手上的老茧，父亲黝黑的皮
肤，都是爱的印记。父亲常年在外奔
波劳作，被烈日晒黑了肌肤；母亲日
复一日做家务，悉心照料我的生活。
平凡的日常里，处处藏着细碎的爱
意。

我的妈妈始终用心呵护着我，为
我打理好生活的一切。记得小时候，
我特别想要一个芭比娃娃，妈妈起初
没有答应。回家后，我闹起了小脾气，
摔门躲进房间，对妈妈的呼唤置之不
理。妈妈没有责怪我，一遍遍喊我下
楼吃饭。十几分钟后，我才闷闷不乐
地下楼，一眼就看到桌上摆放着我心
心念念的芭比娃娃，还有满满一桌我
爱吃的饭菜。

点点滴滴的小事，拼凑出最真挚
的爱。爱看似平凡细碎，却温暖绵长，
陪伴我一路成长。

漫画的启示
宁海县城西小学502班
胡程剀（证号J26604560）
指导老师：叶佩华

一幅简单的漫画，往往蕴含着深
刻的道理。今日翻看漫画书，一幅画
面映入眼帘，让我深有感触、久久难
忘。

画面中，一棵新栽的小树苗枝叶
稀疏、弱不禁风，一旁摆放着一把铁
铲和一壶清水，显然刚栽种完毕，静
待浇灌成长。树苗旁，一位戴眼镜的
男子惬意地倚靠在树干上，将稚嫩的
小树当作乘凉的树荫。另一侧，一名
提着水壶的男子满脸诧异，开口询
问：“你在做什么？”坐着的男子坦然
答道：“我在这儿等着乘凉。”

初看这幅漫画，我忍不住哑然失
笑，只觉得这名男子荒唐又可笑。小
树苗稚嫩弱小，尚未成材，他却妄想
坐享其成、坐等乘凉。笑过之后，我陷
入了沉思，生活中这样的人和现象比
比皆是。

团队合作中，总有一些人不愿付
出努力，只想坐享成果、不劳而获。就
像班级小组活动，有的同学全程消极
懈怠、不肯参与，等到大家齐心协力
完成任务、活动圆满开展后，却坦然
享受成果，还随意指指点点、评头论
足。

这幅漫画如同警钟，时刻警醒着
我：成功从无捷径，唯有脚踏实地、辛
勤付出，才能收获属于自己的硕果。

我再也不懒惰了
余姚市第一实验小学花园校区502班
褚一铭（证号J26400167）
指导老师：何亚琼

曾经的我以为，成长就是无人管
束、随心所欲。直到那次亲自下厨，我
才彻底改掉了懒惰的毛病，真正读懂
了成长的意义。

那是一个普通的周一，爸爸妈妈
加班迟迟未归。看着冷清的屋子，我
突发奇想，打算为他们做一顿晚饭。
我笨拙地从冰箱取出青菜和冻肉，慢
慢洗菜、切菜，随后架锅、点火、倒油。
浓郁的油烟扑面而来，呛得我连连咳
嗽，下意识往后躲闪。我咬牙将青菜
倒入锅中，“刺啦”一声，热油四处飞
溅，烫得我连忙后退。忙活许久，终于
做好两道家常菜，抬头一看，竟已经
过去了整整一小时。

我低头一闻，身上沾满了浓重的
油烟味。我忽然想起，妈妈总能快速
做出一桌可口饭菜，爸爸下厨也从不
会抱怨辛苦。他们身上常年淡淡的油
烟味，藏着日复一日的付出与辛劳。
想起前几天妈妈做饭被热油烫出的
水泡，却从不和我诉说辛苦，我不由
得满脸愧疚。我默默摆好碗筷，静静
等候爸爸妈妈归来。

妈妈进门看到桌上的饭菜，眼中
满是惊喜，连连夸赞我长大了。那天，
我第一次主动收拾碗筷、清理厨房。
原来成长从不是惊天动地的壮举，而
是改掉懒惰的陋习，主动为家庭分担
责任。往后，我再也不懒惰了。

周末的羽毛球课
余姚市长安小学403班
刘宸希（证号J26402067）
指导老师：毛文红

周末，阳光明媚，我来到了外婆
家。看着院里宽敞的空地，外公主动
提出教我打羽毛球。

刚开始学习，我连握拍的姿势都
不正确，外公耐心地一点点纠正我的
动作。他告诉我，发球需要全身协调
发力，不能只靠手臂用力。我试着练
习发球，可羽毛球总是飘忽不定，常
常直接落在脚边，我不由得有些垂头
丧气。外公笑着安慰我：“万事开头
难，坚持练习，慢慢就会进步的。”

听了外公的话，我调整好心态，
重新投入练习。外公轻轻发球过来，
我紧紧盯着球，照着他教的方法，双
脚蹬地、挥拍击球。没想到，我成功接
住了第一个球！接下来的练习中，我
时而手忙脚乱，时而跃起接球，渐渐
找到了打球的手感。外公还耐心教我
预判球的落点，用声东击西的技巧调
动对手。

反复练习许久，我浑身冒汗，手
臂也越发酸痛，但我咬牙坚持，没有
轻言放弃。夕阳西下，落日余晖洒满
小院，我已经能和外公对打几个回合
了。

这个周末过得充实又快乐！我不
仅学会了打羽毛球，更收获了家人相
伴的温暖与欢乐。

余姚市长安小学403班
朱子涵（证号J26401421）
指导老师：毛文红

“妈妈，这次我自己拼！”周六清
晨，柔和的阳光洒进房间，我紧紧抱
着拼豆礼盒，像捧着装满星光的宝
箱，满心期待。

随着“咔咔”一声轻响，盒子缓缓
打开。哇！五颜六色的拼豆铺散开来，
像一场骤然停歇的彩虹雨。火红如
焰，天蓝似空，嫩黄像新芽，还有晶莹
剔透的透明豆，格外好看。一颗颗圆
滚滚的拼豆中间，都有一个小圆孔，
好似一双双灵动的小眼睛，调皮地望
着我。

妈妈贴心地帮我铺好带凸起的
拼板，递来一把小镊子，温柔地问我：

“想拼什么图案呀？”“我要拼一只雪
白的小兔子！”我不假思索地答道。

说干就干！我拿起白色拼豆，一
点点拼接小兔子的身体，一颗、两颗、
三颗……可这些小豆子格外调皮，我
稍一用力，它就“咻”地飞出去，在地
板上肆意滚动。我无奈地趴在地上，
找了许久，才在桌底找到这个“小逃
兵”。

拼接兔子的四肢时，状况更是不
断。四只脚很难拼得大小一致，拼出
来的兔子左脚胖、右脚瘦，模样笨拙。
我心里渐渐着急，鼻尖冒出细密的汗
珠。这时，妈妈轻声提醒我：“试着调
换两颗豆子的位置看看。”我照着方
法调整，每颗豆子都找准了位置，完
美拼成规整的图案。

到了熨烫固定的步骤，我小心翼
翼握住熨斗手柄。熨斗轻轻划过拼
豆，发出“嘶嘶”的轻响，空气中飘出
淡淡的暖意与甜甜的糖果香气。

一只可爱的小白兔终于完成啦！
下次我打算拼一朵七色花。我渐渐明
白，只要用心动手，小小的双手，也能
创造出五彩斑斓的美好世界。

鹦鹉“石头”
余姚市第二实验小学北校区406班
徐卓妍（证号J26408979）
指导老师：王静亚

两个月前，妈妈在我生日当天，
送给我一只可爱的鹦鹉，我给它取名

“石头”。
这只鹦鹉浑身覆盖着金灿灿的

绒毛，夹杂着几缕黑色细羽。它的脸
颊黄黑相间，一双圆溜溜的眼睛像小
铜铃，格外灵动。尾巴由深绿渐变为
翠绿，轻轻摇曳，模样悠闲。尖尖的喙
摸起来光滑微凉，十分可爱。

它的性格十分古怪，时而安静，
时而活泼。安静的时候，它会静静伫
立在横杆上，睁着乌黑的圆眼睛安稳
休憩，乖巧得一动不动。可一旦想要
外出玩耍，它就会想尽办法啄开笼
门。若是我打开笼子，它便立刻展翅
飞出，一会儿飞到冰箱顶端，一会儿
钻进桌底角落，一会儿落在木椅之
上。我伸手想要捉住它，它就四处逃
窜，还发出“呜呜”的轻鸣，俏皮又灵
动。

这般性格古怪的小家伙，着实惹
人喜爱。

一个傍晚，我正伏案写作业，它
悄悄飞到我的肩头，用柔软的小脑袋
轻轻蹭着我的脖颈，羽毛蓬松又温
暖，蹭得我微微发痒。它还轻轻啄着
我的笔尖，仿佛在撒娇：“别写作业
啦，陪我玩呀！”我被它逗得开怀大
笑，轻轻抚摸着它的小脑袋，忍不住
感叹：“你真是个机灵的小家伙！”

我家的鹦鹉独一无二，兼具安静
与活泼，为我的生活增添了无数欢
乐。这样可爱的小鹦鹉，谁能不心生
喜爱呢？

看世界
镇海应行久外语实验学校

清川校区403班
林思宇（证号J26208468）

指导老师：蒋英


