



## 他生气了

海曙区古林镇布政小学504班  
何婧涵(证号J26000564)  
指导老师:周培儿

平日里,妈妈总是温柔耐心,可那次,我彻底见识到了她生气的模样。

那是一个星期天的早上,妈妈郑重地叮嘱我说:“宝贝,下周就要阅读检测了,你要抓紧时间把《俗世奇人》读完,我回来要检查。”说完便匆匆上班去了。她刚走,我立刻拿出手机,把读书的事抛到了九霄云外。

一晃两个小时过去,门外传来了开门声。我手忙脚乱藏好手机,捧着书装作认真阅读的样子。妈妈走进房间,笑着问道:“书都看完了?”我眼神躲闪,结结巴巴地回答:“看……看完了。”

本以为能蒙混过关,谁知妈妈一把拿过书本,严肃地说:“那我考考你。”我瞬间僵在原地,额头直冒冷汗,半天吐不出一个字。妈妈的笑容瞬间消失,眉头紧紧拧成了疙瘩,眼神骤然变得严厉。她猛地提高声音,厉声质问道:“你根本就沒看书,是不是一直在玩手机?”

她越说越激动,脸颊涨得通红,双手紧紧攥在一起,额角的青筋微微鼓起,胸口剧烈起伏着,连呼吸都变得粗重。她用手指着桌面,脚步重重地向前迈了一步,语气里满是失望:“我再三叮嘱你,你却一次次欺骗我!”

看着妈妈怒不可遏的神态,我吓得低下头,声音发颤地认错:“妈妈,我错了。”许久之后,妈妈才缓缓平复情绪,语重心长地教育我说:“做人要诚实守信,不能弄虚作假。”

那一刻,妈妈生气的样子,深深印在了我的心里,时刻提醒我再也不要辜负她的信任。

## 爱干净的妈妈

海曙区古林镇布政小学504班  
高佳宜(证号J26009316)  
指导老师:周培儿

我的妈妈是一个极度爱干净的人,她就是家里的“清洁小卫士”,总能把屋子收拾得一尘不染。

一天清晨,我还在睡梦中,妈妈就轻手轻脚地起床打扫卫生了。她弯着腰,紧紧攥着拖把,一前一后用力拖地,眉头微微皱起,目光专注地盯着地面。哪怕地上只有一根细细的头发丝,她也会立刻蹲下身捡起来。直到地板亮得能照出人影,她才直起腰擦去汗水。接着她拿起抹布擦拭家具,擦完一遍就仔细搓洗抹布,直到挤出的水变得清澈,才肯继续擦拭。

有一次擦桌子时,妈妈发现桌面上有一个顽固的小黑点。她拿着抹布反复擦拭,可黑点纹丝不动。她又用指甲用力去抠,足足抠了三分钟,黑点依旧牢牢粘在桌面上。妈妈不肯放弃,索性拿出小刀,眯起眼睛死死盯着黑点,小心翼翼地一点点刮除,花了四分钟,终于把桌面擦得干干净净,连一丝痕迹都看不到。

还有一回,妈妈见我的床铺乱糟糟的,便拉着我们一起整理。她一边铺平床单,一边念叨:“你这孩子,床铺乱得像鸡窝,要学会自己收拾。”她把皱巴巴的床单铺得平平整整,将枕头摆放整齐,再把成团的被子细心展开,一点点抚平褶皱,原本凌乱的床铺瞬间焕然一新。

这就是我的妈妈,一个执着又认真的清洁达人。虽然她打扫起来格外较真,但正是这份对干净的坚持,让我们家永远整洁舒适,我也越来越敬佩这个爱干净的妈妈。

## 我敬佩的一个人

海曙区古林镇布政小学504班  
郑婷月(证号J26003845)  
指导老师:周培儿

我的好朋友叫小明,他长着圆圆的脸蛋,一双眼睛亮晶晶的,笑起来总会眯成一条缝。他待人真诚热心,是我最敬佩的人。

有一次,我被一道数学题难住了,怎么也理不清思路,对着题目抓耳挠腮。小明看到我焦急的模样,主动走过来轻声询问。他拿出草稿纸,一边认真地写写画画,一边耐心地给我讲解,把每一个解题步骤都讲得明明白白。在他细致的引导下,我终于豁然开朗,顺利解开了这道难题,我的心中充满了感激。

小明不仅学习上乐于助人,在生活中也处处温暖着我。学校举办运动会,我报名参加了四百米长跑项目。站在起跑线上,我的心怦怦直跳,紧张得双腿都有些发软。小明走到我身边,用力拍了拍我的肩膀,笑着鼓励我:“别紧张,相信自己,你一定可以的!”

发令枪响,我奋力向前冲去。可跑到第二圈时,我渐渐体力不支,脚步越来越沉重,许多选手都超过了我。就在我快要放弃的时候,小明在跑道边挥着手,大声为我呐喊加油。他响亮的声音仿佛给我注入了无穷的力量,我咬紧牙关,拼尽全身力气向前冲刺,最终竟然夺得了第一名。

从小明的身上,我看到了乐于助人、真诚友善的美好品质。他用行动温暖着身边的人,这样的好朋友,真的让我由衷地敬佩。

## 他伤心了

海曙区横街镇中心小学504班  
汪莉姿(证号J26002520)  
指导老师:沈岚岚

我的好朋友小桃是一个乐观开朗的人,笑容总是挂在脸上。可那一次我却看到了她伤心的模样。

那次学校要举办画画比赛,小桃为了这一次的比賽准备了很久很久。她每天放学后都会在自己的小房间里认真地勾勒线条,涂抹色彩,那幅参赛作品就像是她倾注了全部心血的孩子。

比赛结果公布的那一天,她满怀期待地去看名单。当她找到自己的名字时,原本明亮的眼睛瞬间黯淡了下来。她呆呆地站在那里,嘴唇微微颤抖,双手紧紧地攥着衣角。我走上前轻声安慰她,可她只是摇了摇头,泪水在眼眶里打转,终于,豆大的泪珠顺着脸颊滑了下来。

她慢慢蹲下身子,把脸埋进双臂之间,身体微微抽搐着,那压抑的哭声一点点地从指缝溢出来。我知道,那是她对自己心血付出的不甘,是对努力被忽视的委屈,她平时的骄傲和自信,在这一刻都被伤心吞噬了!

过了好一会儿,她终于抬起头,眼眶红红的,但眼神中多了一份坚定。她说:“没关系,我会继续画下去的,下一次我一定要做得更好。”

那一刻,我看到了她从伤心中走出来的勇气,也更加明白了,她的坚强是伤心过后的升华!而这一次的伤心也会成为她成长路上的垫脚石。

## 灯塔小卫士

镇海应行久外语实验学校  
清川校区103班  
赖家萱(证号J26880347)  
指导老师:黄雨倩

## 暖心保安李爷爷

镇海应行久外语实验学校  
清川校区507班  
何梓铨(证号J26206803)  
指导老师:张末

我们小区的保安李爷爷,是个很热心的人。他不光守着小区大门,还管着垃圾分类,就像一本活的“住户手册”,小区里的人他都认识。

每天早上我背着书包出门,老远就能听见李爷爷洪亮的声音:“乐乐,上学去啦?今天天凉,把外套拉链拉好!”他不光记得我的名字,连小区里几百户人家的车牌号都记得清清楚楚。不管是住户的车,还是访客临时停车,他只要看一眼车牌,就能准确说出是哪栋楼的住户或客人,从来没出过差错。

李爷爷还是小区的“垃圾分类达人”。每天傍晚,他都会守在垃圾桶旁,耐心地教大家分类。有一次,邻居张阿姨把剩菜倒进了可回收垃圾桶,李爷爷赶紧走过来,笑着说:“张姐,厨余垃圾要倒进绿桶,我帮你分好,下次你就知道了。”他还自己做了分类提示牌,贴在桶边,连我们小朋友都能看明白。

有一次我忘带钥匙,爸爸妈妈又不在家,我急着去求助李爷爷。李爷爷把我带到保安室,给我倒了热水,还帮我联系了爸妈,一直陪我直到爸妈回来。

李爷爷没有惊天动地的大事,却用日复一日的细心和热情,把小区变成了一个温暖的家。他就像小区里的一盏灯,照亮了我们的日常,也温暖着每一个住户的心。

## 爱干净的妈妈

慈溪市第二实验小学503班  
叶雨凡(证号J26304747)  
指导老师:包莲莲

我的妈妈是一个不折不扣的“爱干净大王”,她有一双如鹰般的眼睛,什么垃圾都“逃”不过她的“法眼”。

当她来检查我的作业时,就一定会检查我的桌面整洁度。有一次,我把喝完的牛奶盒随手丢弃在了桌子上。妈妈见了,皱了皱眉,叹了口气,说:“说过几次了?垃圾要丢进垃圾桶里,不要乱丢!”说完,她便开始整理起来。她先把牛奶盒扔进了垃圾桶里,然后拿起抹布将桌面擦得闪闪发光。擦完桌面,妈妈又用拖把把地拖干净。妈妈看着整洁的桌子,眉头舒展,欣慰地笑了起来。

妈妈连地上的一丁点垃圾都不会放过。有一次,妈妈穿过厨房,前脚刚踏出门外,突然停顿了一会儿,又往回走了几步。接着,她弯下腰去,低头捡起一片小纸屑,快步走向垃圾桶,将纸屑丢了进去。干完这件大事,妈妈点点头,笑着离开了。

这就是我的妈妈,你觉得她是不是一个“爱干净大王”呢?



## 我们班的“小金刚”

慈溪市明月书院505班  
应琪泽(证号J26880660)  
指导老师:岑克平

我们班的“小金刚”安棠,是出了名的“大力士”!

有一次,一位瘦小的同学正费力地搬着一张桌子去隔壁教室,脸憋得通红,连脚步都有些踉跄。“小金刚”看到后,热情地走上前去,二话不说就轻松抬起了那张对同学而言就如同小山般重的桌子。不仅如此,她还觉得一张桌子太轻,干脆又拿起了另一张桌子,两只手各拎一张,稳稳当当地搬到了隔壁教室。“小金刚”的每一次举动总能在班里引起一阵轰动,大家都忍不住为她的力气惊叹。

还有一次,“小金刚”犯了错,老师想用戒尺轻轻拍她的手,让她长点记性。可谁也没想到,戒尺刚碰到她的手,就“啪”的一声断成了两截!这一幕瞬间让全班同学目瞪口呆。大家纷纷议论:这样的惩罚对我们来说都疼得受不了,可对“小金刚”来说,简直就像轻轻挠痒一样。还有同学忍不住笑出声:“小金刚毫发无损,反倒是戒尺遭了老罪!”

“小金刚”凭借一身强大的力量,成了我们班级里一道独特又亮眼的风景。她不仅用力量帮助大家解决了搬重物的难题,更用乐观感染着每一个人。她让我们明白,面对生活里的挑战,要像“小金刚”一样,充满力量,不怕困难,勇敢地迎难而上。

## 平凡的超人

慈溪市文锦书院502班  
韩昱(证号J26880090)  
指导老师:严吴雪

在我们小区,孩子们心中有一位共同的“超级英雄”——他不是电影里的钢铁侠,也不是书本中的孙悟空,而是我们的保安李爷爷。大家都亲切地叫他“千里眼”“顺风耳”。

李爷爷五十多岁,中等身材,古铜色的脸庞上,一双眼睛格外明亮。他穿上制服,拿起警棍时,不怒自威,有种让人安心的力量。可一笑起来,又和蔼得像邻家的长辈。

他的“千里眼”,名不虚传。只需在地下车库入口扫上一眼,便能精准地发现哪辆车违停了。那年大年初一,我叔叔来家里做客,车位紧张,只好临时占了别人的位置。叔叔刚进门,电话就响了:“您好,您占用了私家车位,请下楼挪一下车。”叔叔惊讶地挂了电话,无奈地掏钥匙:“你们这保安可真神了!我刚才都没见他,他怎么就看见我了?”

他的“顺风耳”更是一绝。一个周末午后,我和邻居小伙伴在楼下试飞无人机。失败了许多次后,飞机终于腾空而起。我们激动得又蹦又跳,笑声喊声混成一片。正在兴头上,李爷爷不知何时走了过来。他笑眯眯的,语气温和却不失认真:“小朋友,小区里不能大声喊叫哦,这样会打扰到别人的哟。”——要知道,我刚才抱着无人机经过保安室时,他还低着头在看记录本呢!那一刻,我真的相信他有“超能力”。

可是,李爷爷真的有千里眼、顺风耳吗?

长大后我才明白,哪有什么真正的超能力。他只不过是把小区里的每一辆车、每一张脸都记在了心里,把每一次巡逻都当成守护家园的使命。他的“听见”,不是耳朵有多灵,而是心里装着别人、装着责任。

所谓“千里眼”“顺风耳”,不过是一个平凡人,在平凡的岗位上,用日复一日的认真与善良,修炼出的最动人的“超能力”。