



2026年5月22日 星期五 责编:徐徐 王妙妙 审读:俞素梅

烟火气里的笑容

海曙区雅戈尔小学501班
胡一捷(证号J26000155)
指导老师:徐金球

鼓楼里巷的蛋包饭店,是我每周五晚上都要打卡的地方。金黄嫩滑的蛋皮裹着喷香的肉粒和炒饭,淋上一点沙拉酱,咬一口,满嘴都是米香与蛋香。这个味道我怎么也吃不腻,所以每次去都点那份招牌蛋包饭。

一开始去的时候,我还怯生生地站在柜台前,小声报菜名。老板会问我想吃什么小食和甜品。我对着菜单犹豫了好久,才回答:“土豆泥、溏心蛋和布丁。”店老板是个留着短胡子的叔叔,他笑着点点头,转身就走进厨房忙活起来。去的次数多了,我刚推开门走进,他就会朝我笑笑说:“小帅哥,今天是不是还点蛋包饭呀?小食是土豆泥、溏心蛋,甜品是布丁,对吗?”他记得清清楚楚。我也朝老板微笑点头,老板又笑起来,皱纹挤在眼角,那笑容就像照在脸上阳光,连灶上翻炒的米饭都好像香了几分。

可是天不遂人愿,那家蛋包饭店突然关门了。有一天,我原本打算开开心心去吃心心念念的蛋包饭,却看到店里一片狼藉——几个工人正在里面拆迁。原本温馨的装饰散落在地上,沾满了灰尘。我再也吃不到美味的蛋包饭,再也看不到老板那温柔的微笑,也再听不到他那句熟悉的“今天是不是还点蛋包饭呀”。

老板的笑从来不是客套的敷衍,而是简简单单、藏着烟火气的真心。他的笑容里,有对每一位食客的温暖。即使店铺拆迁了,这份温暖的微笑,也会一直留在我心间。

“奇人”妹妹

海曙外国语学校五江口校区502班
郑文析(证号J26001883)
指导老师:俞英

中华大地,奇人辈出。我们家就有一位“奇人”,姓郑,名亦可,可是一位“干饭能手”。你别不信,看看她的实力!别看她肚子小,其实里面有一个“无底洞”。

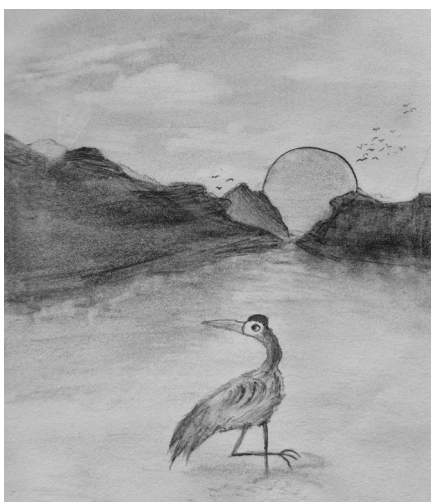
那一天,妈妈特别高兴,做了一桌好吃的,令我们又高兴又发愁:虽然好吃,但太多了,根本吃不完啊!我和爸爸的肚子很快就绷不住了,提前退出了。这时,妹妹吃完了一碗饭,我以为她也不行了,没想到,她大叫道:“再来一碗!”只见她左手端碗,右手扒菜,脸上泛起了红晕,饭菜不停地飞入她的胃中,她还不时叫道:“好吃!好吃!”妈妈紧张地说:“这……你怎么能吃这么多?”妹妹打了个嗝,说:“太好吃了!还想再吃一碗!”我们看得目瞪口呆。还好,没饭了,不然这只小馋虫怕是合不上嘴了!不过,吃多了可不是次次都好……

最近,我们一家出去吃“火锅自助餐”,“大胃妹妹”再次大显身手!我们在跟服务员点锅底的时候,她已经在来回奔波,取各种肉菜了。她还时不时地舔舔嘴巴,看来一场“大战”在所难免。果不其然,我们都吃好了,可她还在不停地吃,真是个大吃货。但好景不长,意外发生了。妹妹突然眉头一紧,放了一个响屁!四周的人都回头看我们,还一边偷笑,我们也忍不住笑了起来。妹妹这下可不敢再吃多了,生怕再放出一个屁!

我的“奇人”妹妹虽然有时会闹出笑话,但她为我们的生活增添了许多乐趣。

夕阳西下

宁波前湾新区滨海学校409班
徐晨(证号J26306461)



“粉笔盛”

海曙外国语学校五江口校区501班
陈艺哲(证号J26004843)
指导老师:胡倩倩

“粉笔盛”是谁?这可是我们班的一个小秘密——他就是我们的数学老师。

大家之所以给他起这个外号,是因为只要他上课抛出粉笔,准能精准提醒开小差的同学,真是百发百中!

有一次上课,我和前桌在偷偷传纸条。我低头看着纸条,捂着嘴“嘻嘻”偷笑,完全没有注意到讲台上的动静。一抬头,正对上盛老师严肃的目光,我心里一慌,赶紧坐直身体,假装认真听课。

可等老师转身写黑板的时候,我又忍不住和前桌继续传纸条打闹。很快,盛老师发现了我的小动作,让我站到教室后面反省。可我依旧没有当回事,在草稿纸上画起了火柴人。

盛老师发现后,眉头微微一皱,手臂轻轻抬起,手腕一甩,白色的粉笔“嗖”地一声飞了过来,不偏不倚正好打在我的桌上。我猛地一抬头,对上了盛老师的目光。那眼神仿佛在说:“这可是第三次了,你还要胡闹吗?”我的脸一下子烧了起来,赶紧低下头,安安静静地写起了作业。

这一次次特别的提醒,让我们深深记住:上课一定要专心听讲,不能开小差。盛老师的粉笔,是严厉的警示,更是藏在细节里的关心。

爱跳绳的小顾

海曙外国语学校五江口校区501班
林梓杞(证号J26000411)
指导老师:胡倩倩

小顾是我们班特别爱跳绳的一位男生,别看他五大三粗的,在跳绳这一方面简直是无敌!

有一天,“丁零零”,下课了,同学们像出笼的鸟儿,一窝蜂地冲出教室。而小顾则不一样,他一脸笑容地从书包中拿出跳绳,一边解着绳子,一边一蹦一跳地来到走廊空旷处。他开心地说道:“又可以跳绳了!”他将计时器调到一分钟,将绳子甩到脚跟后,身体轻微弯下,右脚在前,左脚在后,摆好一副即将开跳的姿势。只见他眼神坚定,目视前方,深呼吸了一下后,小顾猛地一甩绳子,手脚非常协调地快速跳起来,像一只轻巧的小鹿,“咚咚咚”,在地板上奏出一首欢快的曲子。他手里的绳子画出一道道优美的弧线,快速从他头顶掠过。随着一分钟的流逝,滴滴滴!时间到了,小顾松了口气停下来,看了一眼表:“耶!又突破成绩了!”小顾兴奋地叫道,豆大的汗珠从他的额头冒出来,闪闪发光!

在上学期的那场“绳彩飞扬”跳绳比赛中,小顾获得了全校第一名的好成绩,为我们班争光添彩!

小顾深深热爱着跳绳,他的努力,让我打心底佩服,我得向他学习这种坚持不懈的精神。他的成绩不会辜负他长久以来的努力与汗水!

“完美主义者”妈妈

海曙区古林镇实验小学504班
王林萱(证号J26003496)
指导老师:吴波

我的妈妈留着一头利落的短发,眉眼弯弯,嘴角总微微抿着,像随时准备检查什么似的。她说话不急不慢,做事一丝不苟,连我铅笔盒里橡皮的摆放位置,她都要轻轻推一推,让它和尺子对齐。她是我们名副其实的“完美主义者”。

虽然我作业正确率挺高,字也写得还算差,可在妈妈眼里,总还有“再好一点”的空间。那天我刚上本子,她就轻轻走过来,目光像小扫帚一样,把每一页都细细“扫”了一遍。忽然,她指尖停在一行字上:“这里‘春’字的撇,再舒展些,就像柳枝随风摆一样。”她递来铅笔,自己先示范写了一次。我有点不情愿,可看着她认真的样子,我只好重新写。

妈妈连牙刷都要朝同一个方向斜放30°,书架上的绘本按高低排得整整齐齐。她从不说“你不行”,只说“我们试试更好的”。

这就是我的“完美主义者”妈妈。她的严格不是冷冰冰的尺子,而是一双温暖的手,牵着我,一点点靠近更好的自己。

李师傅的汉堡香

海曙区古林镇实验小学504班
郑璐灵(证号J26003499)
指导老师:吴波

我家楼下有家汉堡店,我最爱李师傅做的汉堡。

李师傅总穿着雪白的工服,围裙上沾着几粒芝麻,像星星落在云朵上。他眼睛亮亮的,盯着烤炉时一眨不眨,手上的动作却快得像变魔术:翻饼、抹酱、夹菜、盖顶,行云流水,三分钟不到,一个热乎乎的大汉堡就稳稳躺在纸袋里了。

“滋滋”声一响,肉香就悄悄钻进鼻子;面包烤得金黄微脆,牛肉饼外焦里嫩,番茄片水灵灵的,咬一口,暖意从舌尖一直流到心里。每次看到我,李师傅总会笑着问:“加不加生菜?”声音不高,却像春风拂过耳朵。他说话时眼角微微弯起,手指还沾着一点番茄酱,却不忘轻轻帮我把纸袋提手拧紧些。

小妹妹吃得嘴角沾酱也不擦;放学的孩子踮着脚张望;邻居爷爷拎着袋子直夸:“李师傅的手艺,踏实!”

原来最香的不是汉堡,是李师傅眼里闪着光的认真,是那句轻声的问候,是一双手把平凡日子,做成了一点点甜甜的小幸福。

我们班的小书虫

海曙区古林镇中心小学405班
蒋羽汐(证号J26006601)
指导老师:袁洁

在我们班,有这样一个女孩:一到下课,她立刻钻进书的世界,捧着书看得津津有味,一会儿抿嘴偷笑,一会儿又皱眉擦眼泪,仿佛书里的故事就发生在她身边。我们都觉得她像个小书虫。

她的座位旁有人打闹,有人聊天,可她却像走进了一片安静的森林,耳朵关掉了喧闹,眼里只有文字开出的花。有一次,上课铃响了好久,她还低着头看书,直到同桌轻轻推她:“喂,老师来啦!”她才依依不舍地合上书,像从梦里被叫醒的小精灵。

她不只爱看书,还会画画。笔尖轻轻滑过纸面,就像春风拂过草地,每一笔都开出一朵小花。画里的人物栩栩如生,好像下一秒就会跳出来和你打招呼。

她安静,却有趣;爱发呆,却心里藏着整个世界。她还是我最好的朋友呢!你能猜到我说的是谁吗?



科技筑梦

高新区实验学校新晖校区106班
史昕铃(证号J26086719)
指导老师:陈旭宁

“小气”的外婆

海曙区古林镇实验小学504班
蔡禹洛(证号J26006563)
指导老师:吴波

在我眼里,外婆是个特别“小气”的人。

去年夏天,天热得像蒸笼,我满头大汗跑回家,嗓子干得直冒烟,急着喊:“外婆,快烧壶水!”谁知她没奔厨房,反而快步走向阳台。我纳闷极了,外婆却笑眯眯地拧开水龙头:“瞧,太阳晒了一上午,水管里都是温水,烧开省煤气呢!”她接满一壶水,不一会儿就咕嘟咕嘟开了。外婆拍拍壶身,眼睛弯成月牙,我却撇着嘴嘀咕:“这也太省啦!”她轻轻摸摸我的头,声音软软的:“傻孩子,这不是小气,是惜福呀——水、气、电,样样都金贵。”

没过几天,我又撞见她的“小气”:妈妈刚想倒掉第二遍洗衣水,外婆小跑过来拦住:“别倒!这水还清亮着呢!留着拖地、冲马桶,多好!”妈妈笑着摇头:“妈,水费才几块钱。”外婆摆摆手,语气认真:“钱能再赚,水用完可就没了呀。”

可就是这个“小气”的外婆,对我却大方得不得了:草莓要挑红透的,绘本要买带彩图的,铅笔盒坏了,第二天准有新的躺在我书包里。

原来,外婆的“小气”不是吝啬,是把日子过成一首细细的歌——节俭是音符,爱是主旋律。

我的淘气表弟

海曙区古林镇实验小学504班
李语沫(证号J26005905)
指导老师:吴波

白白净净的脸蛋,水汪汪的大眼睛,肉嘟嘟的小嘴巴,笑起来像颗甜甜的糖——谁见了都说我表弟乖巧又帅气。可你千万别被他骗啦!他呀,表面是只温顺小猫,骨子里却是个“淘气包”。

暑假里,表姐和表弟来我家做客。刚来的几天,他缩在沙发角,话不多,眼神怯怯的,像只刚进门的小猫。可才过三天,小猫就变身“混世魔王”:抢遥控器,藏我的橡皮、把袜子塞进花盆……家里天天像开了锅!

最难忘那次喝牛奶。我刚拧开瓶盖,他冷不丁一推,牛奶“哗啦”洒了一地,他自己脚下一滑,“咚”地摔坐在地上。眨眼间,小脸皱成一团,眼泪说来就来:“姑姑!她推我!”我张着嘴愣在原地,连解释的机会都没有。最后只好掏出零花钱,给他买了根草莓味棒棒糖,才算平息“战事”。

后来他还偷偷喝冰红茶,被妈妈抓个正着。他立刻瘫坐在地,眼泪鼻涕齐下,手指直直戳向我:“是她先喝的!”表姐捂着额头直叹气。等我挨完训,一转身——嘿!他正蹲在沙发边,一边嚼着薯片,一边悄悄把一张纸巾塞进我手心,还眨眨眼:“姐姐,别生气啦!”

摊上这么个表弟,真是又气又爱,唉!

组稿老师 俞春丽