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我学会了滑滑板
镇海区静远小学403班
朱熙瑶（证号J26209229）
指导老师：赵帅

去年暑假，妈妈送了我一块新滑
板，磨砂板面配着亮闪闪的轮子，我
兴奋得抱着滑板就往楼下冲，恨不得
立刻踩着它像风一样滑起来。我把滑
板往地上一放，左脚刚踩上去，右脚
还没站稳，滑板就像条溜滑的泥鳅，

“嗖”一下窜了出去。我慌忙抓住身边
的栏杆才没摔倒，心怦怦直跳，刚才
的兴奋劲儿瞬间没了。

我把滑板踢到一边，蹲在路边噘
着嘴。妈妈走过来笑着说：“这点小困
难就把你打倒啦？”我咬咬牙，坚定地
摇摇头：“我才不会放弃！”

这次，我左脚踩在滑板前半段，
右脚一下下轻轻蹬地。可刚滑出去
没两步，重心一歪，身子猛地一晃，
我整个人摔在了草地上。缓过劲来，
我开始观察旁边滑得行云流水的大
哥哥——他滑的时候，上半身一直
稳着不晃，脚蹬地的力度不大，重心
始终轻轻压在滑板中间，膝盖还跟
着节奏微微弹动。

我拍掉手上的草屑，再次站上滑
板。膝盖弯得更低，眼睛盯着前方不
远处的路牌，右脚慢慢蹬地，滑板顺
着地面往前滑，轮子发出“咕噜咕噜”
的轻响。我跟着滑板的节奏调整重
心，慢慢收回右脚，居然稳稳滑出了
好几米！风从耳边吹过，额前的碎发
被吹得飘起来，我心里的喜悦像泡泡
一样炸开了，连手心的汗都变得热乎
乎的。后来我练了一下午，又摔了好
几次，膝盖和手肘都蹭出了淡淡的红
印，终于能踩着滑板在小区里滑出完
整的一圈。

我踩着滑板掠过树荫，忽然明
白：有志者事竟成，遇到困难不仅要
咬牙坚持，更要学会观察、找对方法，
这样才能跨过一道道坎，收获成功的
喜悦。

未来课堂
镇海区骆驼中心学校602班
刁柏硕（证号J26208757）
指导老师：商月丽

2036年的一个清晨，我从手腕
的智能手环中传出的“早安”声中醒
来，开启了美好的一天。

走进教室，我惊叹不已，这里没
有传统黑板和课桌，全是全息投影与
智能设备。科学课上，老师一挥手，教
室变成侏罗纪丛林，翼龙盘旋、三角
龙探头，我们仿佛身临其境。我用平
板扫描霸王龙，就能看到它的详细数
据和3D骨骼图，戴上VR眼镜，还体
验了骑乘霸王龙的快感。

数学课上，枯燥的公式变成了太
空探索游戏。我们化身小小宇航员，
运用几何知识计算飞船轨道，通过代
数规划燃料消耗。每算出一个正确答
案，飞船就向前飞跃一段距离，这种
寓教于乐的方式，让数学变得妙趣横
生。

午休时，我走进智能图书馆，无
需翻找书页，轻声说出书名，电子书
就会呈现在全息面板上。系统还能识
别我的阅读水平，为我推荐合适的读
物，大大提高了阅读效率。

下午的艺术课堪称极致。我们不
再手握画笔，而是佩戴了脑电波绘画
头带。我凝神想象“宇航员在太空中
自由翱翔”的画面，头带便瞬间将我
的意念具象化。一幅色彩斑斓、充满
动感的画作跃然纸上，连老师都不禁
赞叹。

夕阳西下，一天的奇妙旅程画上
了句号。夜晚，我躺在床上，回味着这
充满魔力的一天。科技赋予了教育全
新的生命力，它让知识不再枯燥，而
是变成了一场探索未知的冒险。同学
们，让我们插上科学的翅膀，在未来
的长空里，飞得更高、更远！

镇海区骆驼中心学校602班
夏逸轩（证号J26880356）
指导老师：商月丽

妈妈老家四川的农村有一个传
统习俗，那就是每逢过年，会杀一头
自家养大的猪来庆祝，俗称“杀年
猪”。

妈妈告诉我，古代岁末的祭祀至
关重要，起初只有地主贵族才会杀年
猪。后来老百姓日子好了，便用喂养
一年的猪供奉天地，祈求来年风调雨
顺、庄稼丰收，渐渐形成了习俗。年猪
宰杀后，先宴请亲友，剩余猪肉腌制
储存，这也藏着秋收冬藏的农耕智
慧，习俗一直流传至今。

今年腊月，我亲眼目睹了外婆家
杀年猪的场景，感受到了别样的年
味！外公拉扯着一头三百多斤的年
猪，使出浑身解数才把它弄出猪圈。
院子里，外婆正在土灶上烧着一大锅
热腾腾的开水，院子中间放着一张长
长的矮凳子和一个盛了少许盐和清
水的脸盆，妈妈告诉我，脸盆是装猪
血用的，猪血越多，代表来年财运越
旺哦！

猪在墙角拱土，外公突然抓住
它的后腿往后拉，猪拼命挣扎蹬腿，
差点绊倒外公。舅舅和叔伯们立刻
上前，分工拉耳朵、抬猪脚、拽尾巴，
合力将猪摁在板凳上。杀猪匠动作
娴熟地操作着，整个过程紧张又有
序，看得我既好奇又有些紧张。

接着，杀猪匠用外婆烧开的沸水
给它洗了个“热水澡”，然后用刮毛工
具开始褪猪毛，随着一声声“簌簌”的
声音，杀猪匠手到之处，一簇簇的猪
毛随之掉落，雪白的猪身也逐渐露出
庐山真面目。杀猪匠开始挥刀给猪开
膛剖腹，最后再把猪肉一块块地分
好。

外婆的厨房里烟雾缭绕。饭桌
上，炒猪肝、爆猪肚、猪血煮白菜等一
道道美食令我垂涎三尺，一大桌的人
围在一起边吃边谈笑风生，好不热
闹。

外婆告诉我：杀年猪不仅是为了
庆祝新年，还寄托着人们对来年好收
成的企盼。愿家乡人民的日子一年更
比一年好！

多功能行李箱
镇海区骆驼中心学校401班
金煜祺（证号J26880424）
指导老师：邵蓉晖

旅游、出差，都离不开行李箱，我
突发奇想：如果有一种多功能行李箱
该多好啊！这个行李箱看上去平平无
奇，但却暗藏玄机。它采用超轻合金
面板和碳纤维材料制成，既坚固耐
用，又轻便易携带。上面有不同的按
钮，用来操作不同的功能。

行李箱有自动消毒功能。出去旅
游时，飞机上或火车上有很多病毒，
行李箱内置了一个储物盒，里面配备
各种消毒装备，按下红色按钮，瞬间
弹出消毒设备，为行李箱进行“大扫
除”。

行李箱有智能办公功能，对于经
常出差的商务人士来说，这个功能格
外实用。按下黄色按钮，自动弹出一
台笔记本电脑，还能自动扫描、连接
各种办公设备，可以随时随地处理工
作。

行李箱最神奇的是它的变形功
能。万一在外面没地方坐了，按下蓝
色按钮，瞬间变成一把椅子，随时随
地可以休息。而且内部还配备太阳能
充电板，可以随时充电，解决电子设
备没电的烦恼。

我多么希望在不久的将来，这个
多功能行李箱能被发明出来。为了实
现这个愿望，我要努力学习科学知
识。

当麦饼遇上新时代
镇海区实验小学609班
郑哲培（证号J26999267）
指导老师：冯雪波

奶奶的灶台，是我家最有温度的
地方。每逢过年，她总会系上洗得发白
的蓝布围裙，在灶台前忙碌，金黄酥脆
的麦饼香气，是刻在我记忆里最浓的
年味。在奶奶眼里，再精致的山珍海
味，都比不上这一块带着麦香的饼。

奶奶常说，她的麦饼手艺，是跟
着太奶奶学的。在物资匮乏的年代，
一块麦饼就是过年最奢侈的美味。
太奶奶会把家里仅有的一点面粉，
烙成薄薄的饼，分给家里的孩子。

“那时候能吃上一口麦饼，就像过年
一样。”奶奶总这样念叨，“我们那辈
人，就是靠着这份勤俭，才熬过了最
难的日子。”

后来，日子渐渐好了，餐桌上的
美食越来越多，但奶奶依然坚持过年
烙麦饼。她总说：“好日子不能忘本，
麦饼里藏着我们家的根。”有一年，我
把麦饼偷偷丢进了垃圾桶。奶奶发现
后，没有责备我，只是拉着我的手，给
我讲起了太爷爷的故事。

太爷爷是老党员，年轻时为支援
国家建设，背井离乡扎根山区。他每
次回家，都会给孩子们带一块省下来
的麦饼。“你太爷爷说，麦饼虽小，却
能让人记住来路。”奶奶的话，在我心
里慢慢发芽。

我问奶奶，如今生活这么好，为
何还要年年做麦饼？她指着窗外的
高楼，摸了摸我的头说：“日子越甜，
越不能忘以前的苦，我做麦饼，就是
想守住这份念想，守住我们家的
根。”她的眼神里，有我那时读不懂
的坚定。

今年过年，我主动帮奶奶揉面、
烙饼。咬下一口亲手做的麦饼，麦香
在舌尖化开，我忽然懂得，这麦饼里，
藏着奶奶的手艺、太爷爷的坚守，提
醒我们勤俭底色不能丢、坚守初心不
能忘。

现在我懂了，麦饼遇上新时代，
味道与精神从未变。它是我们家的

“传家宝”，提醒我们不忘来路。

老鼠惊魂记
镇海区骆驼中心学校602班
包承屹（证号J26208262）
指导老师：商月丽

清晨，几缕阳光射进了房间。我
揉着惺忪的睡眼，猛然听见厨房传来
一声尖叫。

我一屁股从床上坐起来，冲向
了事发现场——厨房。原来妈妈在
橱柜里发现了几粒黑乎乎的老鼠
屎。瞬间，鸡皮疙瘩爬满了我的胳
膊，我连退几步，心里慌作一团：不
会吧？家里怎么会有老鼠？我们家可
是在21楼。

妈妈清理完老鼠屎，更可怕的
是，昨晚放在墙角的番薯被咬出大
洞，边缘满是牙印。我吓得不敢待在
厨房，跑回房间反锁房门，耳边全是
自己的心跳，满脑子都是老鼠乱窜的
场景。

夜里我翻来覆去睡不着，翻出玩
具枪放在床头壮胆，可手还是不停发
抖。刚要睡着，天花板传来“窸窸窣
窣”的声响和奔跑声，我缩成一团，手
心冒汗，生怕老鼠从天花板跳下来，
那是我长这么大最害怕的时刻。

第二天一早，我顶着黑眼圈，小
心翼翼地走出房门，就听到妈妈在厨
房喊：“抓到啦！”我赶紧跑过去看，只
见粘鼠板上躺着一只毛发乌黑的老
鼠，爸爸正拿着垃圾袋准备处理。那
一刻，我悬了一天的心终于落了地。

原来恐惧就像一阵乌云，只要勇
敢面对，总会等到云开雾散的时刻。
那一次的“老鼠惊魂”，也让我明白，
遇到害怕的事，与其躲起来胡思乱
想，不如和家人一起想办法解决。

那一次，我战胜了恐惧
镇海区骆驼中心学校603班
徐皓天（证号J26880067）
指导老师：张怡

那一次打针的经历，让我至今难
忘。

那天，我趴在桌上数日历，忽然
愣住了。今天，居然是打预防针的日
子！

一想到尖尖的针头要扎进皮肤
里，我忍不住打了个寒颤，手指紧紧攥
着笔，指节都发白了。脑子里瞬间闪过
以前打针的画面：冰凉的针头、护士的
白大褂，还有我哭红的眼睛……越想
越怕，手一抖，笔“啪嗒”一声掉在了
地上。我的心“咚咚”地跳着，声音大
得好像能被别人听见。

就是在这样的胆战心惊中，我被
妈妈带进医院，消毒水的味道让我皱
眉。大厅里哭闹的小朋友和嘈杂的声
音，让我更慌了。我挪到排队机前，死
死盯着屏幕，心里不停念叨：千万别
快叫到我。

诊室里，护士穿着白大褂，手里拿
着针管，阳光透过窗户照在针头上，反
射出冷冷的光。我一下子别过脸，不敢
看，手心全是汗。冰凉的酒精棉擦过胳
膊，我忍不住缩了一下，可预想中的剧
痛并没有来——只是像被蚂蚁轻轻叮
了一下，很快就结束了。

走出医院时，夕阳把天空染成了
暖黄色，晚风轻轻吹在脸上，我深吸
一口气，感觉浑身都轻松了，连脚步
都轻快了起来。原来，那些我以为跨
不过去的恐惧，只要勇敢面对，就会
发现，它并没有那么可怕。

我学会了拼魔方
镇海区实验小学405班
胡寒（证号J26205156）
指导老师：胡丹

还记得那次数学节的“三阶魔
方”活动吗？看着同学们指尖飞舞，唰
的几下就把一个五颜六色的魔方复
原了，我心里非常羡慕。

放学回到家，我就迫不及待地找
出已经落灰的三阶魔方，让爸爸教我
玩魔方。爸爸先教了我“上、勾、下、
回”的基础手法，然后再教我复原魔
方的几个步骤。爸爸做一步，我也跟
着做一步，可是爸爸的手就像有了魔
法，原本乱七八糟的颜色一会儿就变
成了整整齐齐的六面，而我的越来越
乱。这让我心里很失落，爸爸安慰我
说：“刚开始手指不协调，公式记不住
很正常，多练练就好了。”

爸爸的话鼓励了我，于是我每天
一睁眼就拿起魔方练习。吃饭的时候
练，睡觉前也练。从底层的黄芯白色
小花、复原前两层，到最后封顶，我一
边背公式，一边反复练习，魔方在我
手里还原的速度越来越快了。终于，
我跟爸爸比赛的时候赢了，我兴奋得
手舞足蹈。

后来我还学习了二阶魔方、用
“螺旋环”方法复原三阶魔方，魔方从
最开始完全不听我话，变成了现在在
我指尖灵活转动、快速复原。这次学
魔方让我明白了，只要掌握正确的方
法，坚持练习，就一定能成功。

杀年猪杀年猪

诗画浙江
慈溪阳光实验学校501班
何圣超（证号J26309258）
指导老师：陈利群


