

“认知症照护不仅是专业事业,更是传递温度与尊严的责任” 这个女孩坚守记忆照护“最难关”



张应芳向老人请教弹钢琴技巧。记者 吴正彬 摄

每天早上八点,宁波泰康之家甬园记忆照护区,23岁的护理师张应芳总会提前到岗。交班,查房,为二十多位平均年龄85岁的认知症老人安排吃药、喂饭、做活动、处理突发情绪……一直忙到晚上八点半。日复一日,她努力记忆每一位老人的病史、用药、爱好甚至大小便规律等等——而她面对的,恰恰是那些正在失去记忆的“老小孩”。

这位2003年出生的安徽姑娘,毕业于宁波卫生职业技术学院健康管理专业,是该校泰康订单班学员之一。从当初只想“看看养老社区什么样”,到主动扎进全国区最难的记忆照护区,她说:“我没想太多,就是希望让认知症老人过得更有尊严,更舒适,更快乐。”

□现代金报|甬派
记者 吴正彬 通讯员 陈磊

A 勇闯最难区域

2023年5月,还在上大一的张应芳作为志愿者第一次走进泰康之家甬园。当时她遇到多位老人,阅历丰富,谈吐不凡。“这些老人与我印象中的养老院里的老人很不同,他们身上有很多东西值得我学习。”她回忆道,这个“向老人学习”的朴素想法,也在她心中埋下了一颗从事养老行业的种子。

同年暑假,她作为见习生再次来到甬园,被分到独立区——那里都是生活能自理的老人。不过,等到真正找工作时,她没能在独立区留下来,团队负责人问她愿不愿意试试其他几个更具难度

的照护区,经过一番了解后,她毅然选择了最难的记忆照护区。“那个区域里的老人像老小孩一样,我想尝试看看。”她说。

记忆照护区住的全是认知症老人。他们往往记不住人、情绪反复,有的总是拒绝吃饭吃药,有的会连续八九个小时来回游走,有的还会幻想“护理员是坏人”而进行攻击……

“相比于普通老人,这些认知症老人更需要护理员有强大的耐心和毅力才能把他们照顾好。”张应芳告诉记者,与她同一批进入甬园记忆照护区的同学,很多都已经离开。

B 被气哭过,也被温暖过

“其实我也打过退堂鼓,而且不止一次。”张应芳坦言,身体和心理上的双重压力,一度让她觉得自己要坚持不下去了。

最先感受到的“苦”来自身体。甬园记忆照护区分布在两个楼层,张应芳负责的楼层有二十多位老人。早晨,她和同事要帮大部分老人起床、从床上转移到轮椅、从轮椅转移到马桶……这些高龄老人大多肢体僵硬,如果一个人操作,稍有不慎就会拉伤腰背。“我初来时就拉伤过几次。”张应芳说。

有时也要应对心理上的“苦”。还有老人把药藏在舌头底下,趁不注意吐出来;有的阿姨从早到晚念叨“要回家吃饭”,边走边哭;有的奶奶幻想钱被偷了,必须哄着说“我帮你报警”……“一会儿这个哭了,一会儿那个发脾气了,或者游走了,你都得悉心照顾着,不能落下任何一个,因为你一不注意他们就可能出事,比如跌倒。”张应芳说。

但面对种种挑战,这个“00后”女孩都扛住了。她还跟着前辈学到了很多哄“老小孩”的妙招,比如:当一位奶奶闹情绪哭着要回家时,她会拿起电话假装帮奶奶约车,“现在没车了,我帮你约明天上午的车好吗?”这

样的“善意的谎言”能帮老人迅速平静下来,再配合一些转移注意力的方法,往往就能化解老人突发的情绪问题。

另一方面,张应芳也一次次被老人们的举动温暖过。有一位爷爷对所有新护理员都很挑剔,张应芳逐渐摸清了他的脾性,常常不等他开口就帮他调好了电视频道、按顺序关好了灯……渐渐地,这位认知混乱的老人对她越来越信任,经常在家人面前指着她说:“这个小姑娘好,这个小姑娘好!”他叫不上她的名字,但认准了她。

“这些认知症老人就像小孩一样,他们的话都是发自内心的,能得到他们的一句好评,我觉得自己的付出很值得。”张应芳说,很多时候,老人也会反向给她带来快乐,有一次,一位奶奶不肯洗澡,却反过来要给她洗,还表现得很热情,让她在哭笑不得中也发现了老人的可爱之处。

这些笑与泪交织的日子,让张应芳学会了一件事:“你得把所有老人的情况都记在脑子里、放在心里——喜欢什么、不喜欢什么、什么时候想做什么事,什么时候不想做什么事……记熟了,问题出现时才能帮老人又快又好地解决。”

C 她想深耕认知照护领域

事实上,当初选择健康管理专业,张应芳的设想是毕业后去医院或体检中心工作。刚接触记忆照护时,她也只觉得这不过是一个工作岗位。但如今,在记忆照护区磨炼了近两年,她的认知发生了很大转变——她明白,认知症照护是一份需要医学、心理学、营养学、康复学等支撑的专业事业,更是一份传递温度与尊严的责任。

“照护过这些认知症老人后,我觉得自己更想帮助他们,当然,他们也在无形中帮助了我成长。”张应芳说,除了在这个岗位上获得实实在在的成长外,还有一个因素更加坚定了她走这条守护记忆之路的决心,那就是来自老师们的鼓励。

在校期间,班主任米岚、健康管理专业主任赵凌波等老师给了她很多支持与指引,不仅传授专业知识,更鼓励她参与社会实践,锻炼独立

解决问题的能力,成为她坚强的后盾,“老师们给我提供了很多机会,让我放手去做,这是对我的信任。现在,我作为领班,也在学着让年轻的学弟学妹们放手去做,这是信任的传递,也是成长必须走的路”。

对于未来,张应芳决心聚焦认知症照护领域,持续学习康复、心理、非药物干预等专业技能,做一名懂专业、有温度、能扛事的专职认知症照护员。她看到国家越来越重视养老与认知症照护,行业前景广阔,更对长期深耕认知照护领域的意义深信不疑。

同时,她也想对有志于从事养老行业的学弟学妹们说:“这个行业确实很苦,需要吃苦耐劳的精神、主动学习的意识以及强大的心理承受力。不过,只要心怀热爱、脚踏实地,相信一定能在这份守护‘夕阳’的事业中,实现青春的价值。”



张应芳带着老人们玩游戏。受访者供图