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组稿老师 余悦

我的姑父
鄞州区宋诏桥小学601班
王桢越（证号J26103608）
指导老师：董笔峰

我的姑父，是个典型的中年男
人，头发已日渐稀疏，但刚正的锐气
丝毫不减。他最特别的，是那“矛盾”
的性子。

姑父是个十足的急性子。上周六
下午，朋友打电话让他去打牌。他连
外套拉链都没拉好，便大步流星地冲
出了家门。车刚开到棋牌馆附近，姑
父就拍着座椅喊：“停！停！我就在这
下！”我们还没反应过来，他已经拉开
车门，一路小跑奔向了棋牌馆。等我
们停好车进去时，姑父早坐在牌桌
前，手里攥着牌，正催着牌友：“快一
点！别磨蹭！”他摸牌出牌的速度飞
快，“啪”的一声，牌拍在桌上，震得旁
边的茶杯都在晃。

他在监狱工作。工作时，他又耐
心十足，总是用最平和的方式引导服
刑人员。姑父写得一手好字，便常常
带着服刑人员一起练字。在他看来，
笔墨能静心。他耐心地指导他们握
笔、运笔，一字一句、一笔一画地教，
从不嫌麻烦。

这便是我的姑父。牌桌上的风风
火火，是他对生活的热乎气；书桌前
的一笔一画，是他对责任的坚守。

爱唠叨的妈妈
北仑区泰河学校510班
齐宇飞（证号J26808513）
指导老师：俞璐璐

我的妈妈个子不高，乌黑的头发
总扎成一个单马尾，眼睛炯炯有神，
宛如夜空中的星星。一张能说会道的
嘴巴，就像一台永不停歇的广播，时
刻播放着对我的关怀。

早晨，我窝在温暖的被窝里，想
赖一会床。妈妈的唠叨如同精准的闹
钟般，准时在我房间响起：“飞飞，快
起床，再不起床就要迟到了！”我翻了
个身，假装没听到。妈妈哪肯罢休，她
快步来到我的房间，像一阵风似的掀
开被子，一把将我拉起，嘴里滔滔不
绝：“让你起床，你是没听见吗？叫你
昨晚不早睡，现在后悔了吧？”我磨磨
唧唧地坐起来，嘟着嘴，满心不情愿。
妈妈却丝毫没有停下来的意思，喋喋
不休地催促：“赶紧穿好衣服，挂上红
领巾，今天天冷，别忘了外面再披一
件棉袄……”接着又催我去洗脸刷
牙。等我洗漱完毕来到餐桌上，妈妈
不停地给我夹菜：“多吃点，不然上课
没精神！”我去上学了，妈妈还在喊：

“路上注意安全，上课认真听讲！”
这就是我爱唠叨的妈妈，虽然有

时候让我觉得很烦，但我知道，这唠
叨的背后，藏着对我无尽的爱！

我的自画像
鄞州新蓝青学校105班
张思瑶（证号J26880648）
指导老师：张晗珠

灯塔灯塔
宁波市四眼碶小学新河校区403班
李浩宇（证号J26997080）
指导老师：石赛聪

在那广袤无垠、波澜壮阔的大海
上，总有一座灯塔傲然矗立。它宛如
一颗明亮的星辰，为在茫茫大海中航
行的船舶精准地指明方向。而在我的
心中，也有这样一座熠熠生辉的灯
塔，照亮我漫漫前行路。

记得在一次学校运动会上，我报
名参加了800米跑项目。比赛进行到
中途，我一个不小心，脚下一滑，重重
地摔在跑道上。那一刻，钻心的疼痛
瞬间袭来，眼泪不由自主地夺眶而
出。老师立刻发现了我的状况，如离
弦之箭飞奔过来，小心翼翼地将我扶
起，满脸关切地问：“你没事吧？还能
坚持吗？”查看了我的伤口后，他拍了
拍我的肩膀，语重心长地说：“别怕，
只要坚持到底，你就是胜利者！”老师
的话如同一束温暖的阳光，瞬间驱散
了我身上的疼痛和心中的失落。

城市的道路犹如一张巨大的蜘
蛛网，纵横交错，车辆川流不息。在这
繁华的街头，总能看到交警挺拔的身
影。无论是骄阳似火的炎炎夏日，还
是寒风凛冽的数九寒冬，他都像一座
永不熄灭的灯塔坚守在路口。他目光
如炬，时刻关注着道路状况，有力的
手臂挥舞着，就像灯塔发出的明亮光
束，为车辆指引着正确的方向。

在生活中，这样的灯塔还有很
多。志愿者们总是毫不犹豫地伸出援
手，帮助那些需要帮助的人；我的家
人总会在校门口等待，那温暖的目光
中饱含着对我的深深关爱。而我，也
渴望成为这样一座小小的灯塔。当同
学遇到困难向我求助时，我会耐心细
致地为他答疑解惑。当爸爸妈妈疲惫
不堪时，我会贴心地为他们倒上一杯
温水。我希望用这微不足道的善意，
给身边的人带去温暖和力量。

灯塔的光束或许不是那么耀眼
夺目，但它无比坚定；或许不那么炽
热滚烫，但它足够温暖人心。

爷爷是个京剧迷
北仑区实验小学503班
乐嫄（证号J26808328）
指导老师：於崇艳

我的爷爷是个不折不扣的京剧
迷。从前我不懂那咿咿呀呀的唱腔里
到底藏着什么魔力，直到那个周末，
我看见爷爷陶醉的模样，仿佛懂了。

那天午后，阳光斜斜地洒在客厅
的藤椅上，爷爷像往常一样打开了京
剧《霸王别姬》的选段。起初他端着茶
杯，跟着节奏轻轻点头，当虞姬的唱
段响起，他整个人瞬间就“定”住了。
原本浑浊的眼睛里，突然泛起了亮晶
晶的光。嘴角不自觉地微微上扬，连
脸上的皱纹都好像舒展开来，整个人
仿佛融进了戏里。

他跟着戏文轻轻哼唱，声音不大，
却字字饱含深情，手指在腿上打着节
拍，每一个鼓点都精准得像专业乐师。
唱到“力拔山兮气盖世”时，他猛地坐
直身子，肩膀微微绷紧，眼神里满是霸
王的豪情；唱到虞姬诀别时，他的声音
又软了下来，眼眶微微泛红，手指轻轻
摩挲着藤椅扶手，仿佛在为戏中人叹
息。窗外的鸟叫、厨房里的水流声，所
有的喧嚣都成了背景，整个世界仿佛
只剩下爷爷和京剧。

我蹑手蹑脚地走到他身边，轻轻
喊了他两声，他就像没听见似的，一
点反应都没有。直到一曲终了，他才
缓缓地舒了一口气，眼神里满是未尽
的沉醉，小声嘟囔着：“真是妙啊，这
么多年了，还是这么动人。”那一刻我
才明白，爷爷的陶醉，从来不是简单
的喜欢，而是把自己的岁月、情怀，都
融进了这一出戏文里。

风雨中的坚守
鄞州新蓝青学校507班
宁家颖（证号J26880140）
指导老师：柯倩

那是一个燥热的下午，乌云掩住
明媚的阳光，又像深灰色的厚重棉被
压在人们身上，让人有一种喘不过气
的压抑感。

刚踏出校门，豆大的雨点便落
下来。道路上顿时拥挤起来，汽车的
喇叭声、小孩的尖叫声、家长的呼唤
声……交织在一起。我躲在小店的
挡篷下，茫然望着大街，突然，一个
黄绿色的身影出现在我眼中。

那是一位身穿黄绿色马甲的交
警，大雨中没有打伞的他显得很怪。
他站在道路中央，维持着交通秩序。
雨水顺着他的发丝流下，黄色的马甲
也被雨水淋出了斑斑点点的痕迹。忽
然间，一辆车无缘无故停在了路中
央，堵住了整条路。交警跑过去，打着
手势让车主赶快通行，又用力吹了一
下哨子。车主用力踩了一下油门，开
车飞驰而过，泥点溅了交警一身。他
看上去挺狼狈的，但在我的眼中，他
笔直的身影是多么伟岸，就像一棵苍
松立于荒崖上，没有任何风雨和艰辛
能将他打倒。

过了十几分钟，道路通畅了，雨
也慢慢变小了。我看见交警叔叔松了
一口气，眉头舒展开。

他入迷了
鄞州新蓝青学校507班
应子瀚（证号J26102252）
指导老师：柯倩

说起我的表弟，他就像一只屁股
长刺的猴子——坐不住、摸不停、话
不断，连吃个饭都可以蹦个三四圈。
可那一天，他竟端坐如山。到底是怎
么了呢？

只见他一动不动地“粘”在椅子
上，眼睛盯着新买的乐高，连呼吸似
乎都慢下来。家人们第一次见到他如
此认真的样子，谁也不忍打扰，生怕
一出声，“小猴子”又开“闹”了。

他全神贯注地拼着新的乐高。遇
到卡扣对不准时，牙咬紧了下唇，额
角沁出细汗；拼装顺利时，嘴角咧到
耳根，还跟半成品乐高轻轻碰了碰
拳，说：“我们会成为朋友的。”窗外小
鸟叽叽喳喳，厨房里锅铲叮当响，可
那些声音仿佛被一层透明膜屏蔽了，
他只沉浸在自己的乐高世界里。那专
注的眼神，是灵魂在发光。

原来，做自己喜欢的事，连时间
都会悄悄变慢。

她哭了
奉化区实验小学508班
陈柚涵（证号J26509674）
指导老师：郑丽

寒假里，表妹来我家做客。她很
兴奋，在我家走来走去，东摸摸西碰
碰，结果不小心打破了一个碗。

“啪”的声音吓得她跳到一边，
小脸一下子红了，眼角也泛起泪花。
她结巴地说：“对……对不起……”
可是她的妈妈不分青红皂白，生气
地指着她的鼻子大声批评。表妹的
眉头微微皱起，低头看着脚尖，眼睛
红彤彤的，泪水开始积蓄，下嘴唇不
停地颤抖着，看着楚楚可怜。阿姨越
骂越凶，把桌子拍得“啪啪”响。表妹
抬起头，双手握成拳头，红红的鼻子
抽动了两下，眼泪像源源不断的泉
水，一下子涌了出来。那堵在喉咙里
许久的喊声，终于和悲伤的泪水一
起爆发出来：“我不是……不是故意
的……”妈妈给她一次次擦眼泪，可
擦完了又流出来，这眼泪似乎是流
不尽的。

最后不知道是她哭累了，还是妈妈
的安慰有了效果，她终于停止了哭泣。

邻居奶奶
鄞州区下应中心小学502班
孙胜杰（证号J26106744）
指导老师：赵春亚

我家住在三楼，阳台外有一片和
邻居共用的大露台，所以我几乎每天
都会遇见隔壁的奶奶。

奶奶留着一头白发，出门买菜
时，总会戴上一顶乌黑发亮的假发。
她有个奇怪的习惯，就是总会在人
家快收摊时去买菜。后来爸爸告诉
我，这个时候的菜比较便宜，奶奶是
想节省开支。我恍然大悟。

奶奶十分勤劳。不下雨的日子，
只要我们一早起床，总能看见奶奶家
门口，整整齐齐晾晒着她洗得干干净
净的衣物，日复一日，从不偷懒。

奶奶对我和妹妹特别好，时常会
拿出甜甜的小糖果分给我们。礼尚往
来，妈妈也常常准备一些吃食，让我
们回送给奶奶，彼此相处得十分和
睦。

奶奶总说着难懂的宁波话，妈妈
总会耐心倾听、温柔回应。看到奶奶
晒被褥、搬东西，妈妈还会主动上前
帮忙。奶奶也格外热心，突如其来的
雨天，我们不在家时，她总会顺手帮
我们收好晾晒的衣物。

奶奶还格外爱干净。即使行动蹒
跚，她也每天认真打扫屋子。家里的
红木地板被擦拭得锃亮通透、一尘不
染，让人看着十分舒心。

这位看似古怪节俭的奶奶，内心
温柔又善良。相处久了，我早已不觉
得她奇怪。小小的邻里温情，温暖了
平淡的生活，也让我学会了理解与善
待身边的每一位老人。

我的“自画像”
宁波市惠贞书院401班
陆奕淳（证号J26039146）
指导老师：翟国琴

大家好，我是一名四年级男生，
今年十岁啦。今天我就好好介绍一下
自己。

我留着一头利落的黑色短发，额
前的碎发软软地搭着，显得特别干净
清爽。最显眼的是鼻梁上那副圆圆的
透明框眼镜，镜片后的大眼睛像黑葡
萄似的，总是骨碌碌地转个不停。

我热心开朗，是大家的“小太
阳”，总能给身边人带来快乐。记得有
一次，我和几个同学一起去晴江岸
玩。玩着玩着，我看到有一个同学在
旁边闷闷不乐，就立刻跑过去，拉着
他一起加入游戏，还给他讲笑话、扮
鬼脸，逗得他哈哈大笑。

我的动手能力超强，尤其喜欢
做航模。课上，老师布置了制作任
务，我一拿到材料就迫不及待地忙
活起来。

我先仔细对照说明书，把机身、
机翼、尾翼的零件一一分类，再用小
刀小心翼翼地削出契合的接口，生怕
用力过猛弄坏零件。组装机翼时，为
了让飞机飞得更稳，我反复调整左右
的平衡度，用尺子一点点量，确保两
边完全对称。缠绕橡皮筋时，我更是
耐心十足，一圈圈绕到合适的松紧
度，还反复测试动力。

整整一节课，我都全神贯注，连
周围同学的动静都没留意。最后，一
架造型精致的橡皮筋飞机终于完成
了！试飞时，它稳稳地在空中滑翔了
很远，不仅得到了老师的大力表扬，
还在班级航模比赛中赢得了同学们
的阵阵欢呼。

这就是我，一个活泼爱笑、动手
能力超强的小男孩。我喜欢这样的自
己，也希望能一直保持这份热情与认
真，在成长的路上不断进步，做一个
更棒的小小男子汉。


