



## 发呆

宁波市兴宁中学904班  
吴成远(证号J26997083)  
指导老师:侯思琪

我喜欢发呆,没事的时候就发呆。我总觉得发呆是件特别神奇的事,它不像写数学题需要绞尽脑汁,不像背英语单词需要反复记忆。发呆就是放空自己,让大脑暂时脱离所有的忙碌和喧嚣,安安静静地待着。

我最喜欢的发呆姿势,是窝在卧室的软床上。天花板上的纹路、窗帘上的图案,甚至是空气中漂浮的灰尘,都能成为我“注视”的对象。有时候盯着窗外的树影发呆,看阳光透过树叶的缝隙洒下来,在地上投下斑驳的光影,风一吹,光影就晃动,像在跳一支看不见的舞。有时候什么都不看,就闭着眼睛,感受着呼吸,心里没有一点杂念。那种感觉特别好,就像给疲惫的大脑放了个假,连心跳都变得缓慢又轻柔。

但没事的时候真的太少了。作为一名初三学生,每天的时间都被安排得满满当当。我以前一直以为,全天下的初中生都和我一样,每天被作业、考试包围。直到去年春节,我去江西的表弟家玩,才发现原来不是这样的。表弟比我小一岁,每天放学回家,写完作业后居然还有大把时间去楼下打球、玩游戏,甚至能坐在院子里看一下午的漫画书。我看着他轻松的样子,心里满是羡慕。

前几天,我和爸爸聊天,聊起了他的童年。爸爸说,他小时候也特别喜欢发呆。那时候没有那么多作业,放学后,他经常会一个人跑到家附近的河滩上,躺着看天上的云。云的形状千变万化,有时候像棉花糖,有时候像小绵羊,有时候像奔跑的骏马。他就那样静静地看着,一看就是一个下午,连时间都忘了。爸爸说,那时候的日子很慢,很悠闲,没有那么多压力,发呆是他每天最快乐的时光。

听着爸爸的描述,我心里满是羡慕。我也好想拥有那样的时光,不用被课业追赶,只是安安静静地待着,没有压力,没有烦恼,只有自由和惬意。

## 夏日雨礼

鄞州区堇山小学409班  
王菀童(证号J26102478)  
指导老师:李娜

墨色的云层压得很低很低,天空完全被遮盖住了。墨与黑,两种相似的色彩挤压、融汇在一起,织成一片斑驳的灰。窗外的树枝晃着干燥的身子,静静等待着夏天的甘霖。

片刻后,干燥的空气变得湿润起来。我站在窗前,望着玻璃上绽开的水帘。世界在我眼里已是一片模糊的影——各种色彩晕染在一起,像一幅还没干透的水彩画。最清楚的,便是那扩展开的水痕,散落在地上,一片白亮。无数个雨点接连倾泻下来,环绕的薄雾带着湿润的气息,旋即又带着清新散开。行人走在那朦胧里,撑着五彩斑斓的伞,裤脚上早已沾上了一片片碎玉。

水痕淡了,水帘薄了。我快步奔向楼下,参加这场水的盛欢。看,有棵大树成了小动物的休息地。一只小小的蜗牛,正在加快速度向上爬。露珠不时滴落下来,让它也变得湿润,成为这棵树上的主角。

天透出了一点清光,云的颜色淡了。微风吹过,带来一种特别清新的味道。天空中,一个小小的红点正冲出云的重围,最后霞光万丈。我想,不久水痕将会消失,变成一朵小小的云——那正是这场盛会,送给我们最温柔的礼物。

## 诗意生活

宁波市惠贞书院505班  
徐诺延(证号J26999025)  
指导老师:欧如成

诗意,就是从平凡日常中感受美好。那日我去双古渡公园骑车,行至半途,一阵悠扬的二胡声从凉亭中飘来。我循声望去,只见一位白发苍苍的老人端坐亭中,手指轻拉琴弦。那琴声时而婉转如清泉流淌,时而带着淡淡的温柔与怅然,高音清亮如凤鸣九天,低音沉郁似杜鹃啼鸣,听得人心都跟着软了下来。我忽然懂得,这大抵就是生活所求的诗意——在寻常光景里,活出一份超越庸常的温柔与浪漫。

诗意,也藏在我家的烟火日常里。每个周六的清晨,爸爸总会为我和弟弟准备一份简单却满是心意的早餐:涂满蓝莓果酱的吐司、浮着绵密奶沫的牛奶,再配上一小份切好的水果,摆盘精致得像一幅画。我们吃着早餐,也品味着生活里的温柔。

妈妈的诗意,则藏在阳台的一方小天地里。茶几上摆着一套青花瓷茶具,每到阳光正好的午后,她便会惬意地坐在藤椅上,泡上一盏龙井或陈皮茶。抿一口清茶,茶香混着阳光的暖意漫进心底,整个人都变得舒展起来。有时她会一边洗衣服,一边放着轻松的短剧,听着水声、笑声混在一起,日子过得松弛又自在。

原来诗意从不是遥不可及的远方。亭中一段悠扬的琴声、清晨一份用心的早餐、午后一杯暖手的清茶、烟火中一份不慌不忙的从容,这些藏在平凡里的细碎美好,拼凑成了我们热气腾腾的诗意生活。

## 假如时间可以存起来

宁波市中城小学602班  
王翊萱(证号J26035898)  
指导老师:虞姣飞

今年,我十二岁了。镜子里的我,个子长高了,可当我抬头看向家人时,却发现时间在他们身上留下了深深的痕迹。爷爷的背不再那样挺直;奶奶笑起来时,眼角的皱纹更深了;爸爸低头时,发丝间的白发多了;妈妈的手,也不再像从前那般细腻。那一瞬间,我忽然明白——我在长大,而他们在慢慢变老。

有一次,放学的路上突降大雨。奶奶急忙先帮我穿好雨衣,确认扣子扣紧了,才匆匆给自己披上雨衣。豆大的雨点砸在地上,也砸在我的心里。等我们到家时,她的裤脚早已湿透,头发也贴在脸颊上。可她顾不上自己,只催我赶紧去洗澡驱寒。站在浴室门口,我回头看见她身上的湿衣服,心里突然涌起一阵说不出的酸涩。

假如时间可以存起来,我一定会准备一个大大的玻璃瓶,把平日里悄悄溜走的时间都装进去。那些玩手机的时间,那些无意间浪费的片刻,我都会仔细收好。等到周末,我就打开瓶子,让时间慢下来。我会陪爷爷下几盘棋,听他讲讲年轻时的故事;陪奶奶坐在阳台上晒太阳,帮她择菜、聊天;陪爸爸妈妈散步,在晚风里听他们说工作的忙碌与生活的琐碎。过年时,我也会多拿出一点时间,让团圆的晚饭延长一些,让一家人的笑声在屋子里回荡得更久一些。

可是我明白,时间终究不能被存进瓶子。它像一条静静流淌的河,从不停歇,也不会回头。但我可以选择怎样和时间相处——少一点不耐烦,多一点倾听;少一点抱怨,多一点体谅。当他们喊我时,放下手中的事情,认真耐心地答一句:“我来了。”

原来,真正能留住时间的,是让每一次平凡的陪伴变得有意义。

## 温暖的瞬间

北仑区实验小学401班  
潘玥汝(证号J26809079)  
指导老师:李玉艳

温暖离我们并不远,只要用心去发现身边的善意,就会时时感受到周围的温暖。

记得有一次,我和同学一起去搬科学作业本。到了楼下,我已经气喘吁吁,仿佛整座校园都能听到我的气喘声。这时,她伸出援手,说:“我来帮你吧。”“谢谢!”我感激地说。

一路上,我们聊着学习上的方法、生活中的趣事,不一会儿就抵达了综合办公室。其他人还没到,我们又说起了读书心得。

生活中的这些温暖瞬间,或许只是一个小小的举动,一句轻声的安慰,却有着巨大的力量。它们如同一朵朵盛开的小花,点缀了我们平淡的生活,如同一丝丝细雨,滋润了我们干涸的心田。

## 那一刻,我懂了

北仑区九峰小学501班  
史锦兮(证号J26805942)  
指导老师:王婷

从小到大我都是被爸爸妈妈宠爱着,衣来伸手,饭来张口,从来没想到要感谢他们,甚至有时候还会因为一点小事而发脾气。直到那一天,我懂得了感恩。

那是我过生日的前一天,我放学回家,发现爸爸妈妈都不在。我心里很失落,坐在沙发上越想越生气,忍不住哭了起来。我以为,他们忘了我的生日。

就在这个时候,门开了,爸爸妈妈提着大包小包的东西回来,有香甜的蛋糕、彩色的气球,还有我念叨了很久的书。妈妈笑着擦去我脸上的泪珠说:“宝贝,对不起,爸爸妈妈回来晚了,我们在给你准备生日礼物呢。”

我看着他们忙碌的身影:妈妈弯着腰布置客厅,头上渗出细密的汗珠,爸爸系上围裙在厨房准备晚餐。我忽然想起我生病时他们整夜不睡的守护,我遇到困难时他们温柔的鼓励,他们总把最好的留给我,自己却从不计较。

吹完蜡烛,我拿起一块蛋糕,先喂到妈妈嘴边,又递了一块给爸爸,认真地说:“爸爸妈妈,谢谢你们,你们辛苦了,我爱你们。”爸爸妈妈愣住了,随即笑着说:“我家宝宝长大了。”

那一刻,我心里暖烘烘的,因为我懂得了父母之爱的伟大,懂得了用真诚的行动回报爱。



## 春日兔影

鄞州新蓝青学校102班  
李庭仪(证号J26101479)  
指导老师:方洁萍

## 读《老人与海》有感

鄞州新蓝青学校503班  
忻宇(证号J26105852)  
指导老师:张品雪

最近我读了海明威的《老人与海》,古巴老渔夫桑迪亚哥的故事,让我懂得了面对困境永不低头、百折不挠的勇气。这份精神深深触动了我,也让我明白,真正的胜利从不是赢得结果,而是拼尽全力的坚持。

桑迪亚哥连续八十四天出海一无所获,被村里人称作“倒霉蛋”。但他从未气馁,第八十五天独自驶向深海,钓上了一条比小船还长的大马林鱼。大鱼拖着船漂流三天三夜,他左手血肉模糊,靠生鱼片充饥,却始终不松手,最终刺死大鱼。返航时又遭遇鲨鱼,他用渔叉、木桨拼命搏斗,尽管大鱼最后只剩骨架,他也不认输,带着骨架回到渔村。

合上书,桑迪亚哥的身影在我脑海里挥之不去。他看似输了,实则是真正的胜利者。这让我想起自己做奥数难题的经历:对着题目反复演算,草稿纸写满了一张又一张,思路屡屡中断,越算越烦躁,好几次都想放弃。想到桑迪亚哥在海上独自搏斗的坚持,我下定决心,今后遇到难题首先要静下心来,再一点点梳理思路,尝试不同方法,不能轻易认输。

生活中,我们总会遇到像“马林鱼”一样的挑战、像“鲨鱼”一样的挫折。但只要像桑迪亚哥那样,怀揣坚定信念,不轻易放弃,拼尽全力去面对,就永远不会是失败者。今后我会带着这份精神,勇敢面对学习和生活中的困难,做一个百折不挠、永不言弃的人。

## 你好,小溪

鄞州新蓝青学校406班  
周宏凯(证号J26105418)  
指导老师:周宸萱

在我老家门口,有一条小溪。我不知道它流了多久,只知道爷爷小时候,它就已经在那里奔跑。溪边灰白的鹅卵石上爬满青苔,像是在诉说它的历史。水中长着几棵水草,来回摆动,给小溪平添了几分生气。

你好,小溪!春天,你最美。两岸的桃花开了,粉白粉白,像一片云霞落在溪边。微风一吹,花瓣纷纷扬扬飘进水中,顺水前行。小溪就像一个朝气蓬勃的青年,一边唱歌一边奔跑。我总爱坐在溪边,看鱼儿游泳,听小鸟歌唱。

你好,小溪!夏天,你最热闹。夕阳把天空染成橘红,溪水也成了金色。老人们坐在溪边谈天说地,而我们则在溪边抓小蝌蚪、打水仗,笑声像一只只小鸟,直冲云霄。

你好,小溪!秋天,落叶铺满你的水面。梧桐叶、枫叶,给溪水盖上了一层彩色的被子。溪边也铺满了落叶,踩上去沙沙作响。我喜欢捡一片最漂亮的落叶,夹在书中,把小溪的秋天藏起来。

你好,小溪!冬天,你银装素裹。溪边,白雪遍地,像童话里的仙境。风雪中,溪面上结了一层薄冰,我们爱站在溪边的雪中,捡起地上的石头,砸向溪面,看石头飞越积雪,听冰面碎裂“咔嚓咔嚓”响,鼻尖冻得通红,心里却热乎极了。

如今我长大了,很少回老家。可每次想起家乡,第一个浮现在眼前的,便是那条小溪。它没有响亮的名字,华丽的装饰,却陪我们走过了岁岁年年。

小溪,你还好吗?下次回家,我一定再去看看你!

组稿老师 刘充