



2026年4月14日 星期二 责编:王妙妙 徐徐 审读:俞素梅

书法之根

鄞州实验中学 916 班
梁聿晨(证号 J26997999)
指导老师:吕伶伶

晨光摇摇晃晃,在与夜晚分别之际,把满心的惆怅写在秋风中。我趴在窗户边,摆弄着笔架上的湖笔,轻轻抚过毛笔上的每一丝沧桑,像是与一位故交老友握手。竹笔杆上的每一处磨痕,都是往日时光刻下的邮戳;竹节上的每一处包浆,都包含着提笔眺望未来的向往。

我轻叹一声,走向熟悉的书桌旁,那次书法比赛的失利,像是一个伤口,即使在不甘的泪水中慢慢结痂,却也将永远钉在我心中最柔嫩的一寸。

我固执地想要再次提笔,却发现引以为傲的颜体大楷,笔画也歪歪斜斜,像是迷途中的旅人留下的影子。墨汁在砚台里凝着沉郁的黑,像是攒了整夜的愁绪,迟迟不肯化开。我盯着上次比赛的获奖名单,那些熟悉的名字旁,印着鲜红的奖项,而我的名字,被淹没在密密麻麻的“未获奖”里,像一粒被遗忘的尘埃。

回忆沿着穿堂而过的一缕秋风,被寄到了四年前的书法课堂。老师让我挑选接下来想要临写的书体,周遭的同学把篆书、隶书的碑帖一抢而空,我却独自拿了一本放在角落的颜体《多宝塔碑》。颜体起笔虬枝抱石,落笔三山五岳;轻时如弱柳扶风,重时如金刚琢玉;点如坠石沉渊,勾如鹰隼敛翼,横如长虹卧波,竖如擎天巨柱。行笔收笔间张扬着千年前的端庄与雄浑,结构笔画间流淌着百年间的灵动与流畅。

我望着砚台里渐渐化开的墨汁,忽然想起初学颜体时,老师说的“字如其人,笔正则心正”。当初为何独爱颜体?不正是爱它历经风雨仍不改的端庄,爱它沉郁中藏着的磅礴力量?我深吸一口气,重新抚平宣纸上的褶皱,拾起架上的湖笔。这一次,指尖握住笔杆的瞬间,竟多了几分久违的笃定。行笔,收笔,心中没有功成名就的掌声,也没有低谷折戟的嘲弄,只有我,一个不同的我,与笔墨相对,与初心相望。原来对书法的爱,从不是对奖项荣誉的执念,而是对每一个笔画的痴恋,对每一种结构的沉醉——是墨与纸相触时的温润,是笔锋流转时的从容,是与先贤对话时的安宁。

原来,不是我们在守护初心,而是初心在守护我们——守护那份出发时的热忱,守护那颗尚未被世俗磨平的心,守护那个即使跌跌撞撞也依然愿意相信的自己。



我眼中的未来

鄞州新蓝青学校 301 班
胡逸宁(证号 J26880307)
指导老师:张晗珠



三原色房子

鄞州区钟公庙实验小学 504 班
张莘紫(证号 J26101841)
指导老师:陈怡

春深日暖

宁波市曙光中学 910 班
时悦(证号 J26880612)
指导老师:何华伟

三月的风尚存微凉,擦满书桌的试卷、写满批注的笔记,填满了我备战中考的日夜。日子紧绷而匆忙,直到推开窗,撞见樱花公园如期盛放的繁花,才知春光近在咫尺,悄悄抚平了我满身的疲惫。

我家紧邻樱花公园,推开卧室的窗,满园春色便径直撞入眼帘。园内樱花开得热烈烂漫,远远望去,如云似霞,将初春的宁波衬得格外温婉。近看,枝头的樱花簇簇相拥,三五朵聚在一处,花瓣薄如蝉翼,边缘晕着淡淡的绯红。层层叠叠的花瓣裹着嫩黄的花蕊,娇俏灵动。

园中的天桥,是绝佳的赏樱之处,宛如架在花海之上的观景台。站在桥上,两侧樱花树顺着步道绵延,花枝轻垂,几乎要探到桥面,抬手便可触碰柔软的花瓣。枝头繁花盛放,有的全然舒展,露出纤细的花蕊;有的还是含苞的花骨朵,鼓鼓润润,透着粉嫩的光泽,浅粉、洁白、淡绯的花色交织,分外好看。微风轻拂,枝头樱花簌簌飘落,如同一场温柔的花雪,悠悠落在桥栏、青草间,也沾上路人的发梢肩头。空气里弥漫着淡淡的清甜花香,清润怡人,一扫心头烦闷。

望着满树盛放的樱花,我渐渐读懂了春光里的力量。它们熬过寒冬的萧瑟,在初春的微风里默默蓄力,终于在三月肆意绽放,不负春风,不辜负韶华。每一朵樱花都渺小轻柔,可千万朵相拥,便成就了这般震撼的盛景。这正如备战中考的我们,挑灯夜读,反复演算的执着,看似枯燥平淡的日复一日,都是在默默扎根、积蓄力量,只为考场之上,全力以赴。

樱花花期短暂,却开得热烈尽兴,把最美的姿态毫无保留地献给春天。少年时光亦是如此,转瞬即逝,容不得懈怠。中考是成长路上的一道关卡,纵然前路辛苦,也不能轻言放弃,更不该在拼搏的年纪选择安逸。

窗外樱花依旧烂漫,粉白花瓣随风轻舞,伴着书桌前笔尖划过纸张的沙沙声响。这份独属于宁波的春日浪漫,就在我的窗畔,陪着我逐梦前行。我收起心底的浮躁,望向花海,眼神愈发坚定。愿我们都如三月樱花,熬过蛰伏的时光,全力以赴,终会迎来属于自己的盛放。

组稿老师 夏晴静

卒过楚河

宁波市曙光中学 903 班
史一然(证号 J26997081)
指导老师:屠黎君

暮色漫过西窗,停在那樟木棋盘上。盒盖褪尽朱漆,露出木纹的筋络;盒侧一道深凹的刻痕,像被岁月反复摩挲过的旧锁孔。指尖轻抚,松香气息忽又浮起——那气息如线,牵我回到那个被夕阳浸透的黄昏。

祖父的书房里,棋盘总在黄昏铺开。幼时只觉黑白格子有趣,像迷宫,像地图。他教我认子,说“卒”最特别:过河前只能直进,过河后可横移一步,笨拙却执拗。我那时只爱车马炮的飒爽,笑它步子小、不威风。祖父不辩,只把五个红卒推到楚河畔,自己执黑,却允我双车双马双炮——这“怪规矩”,我满心不解,却跃跃欲试。

开局我车驰马跃,炮火轰鸣,如风卷残云;祖父的卒却只是默默拱进:一格,再一格,慢得像春蚕食叶。我轻巧兑掉两个,余下三个仍固执前行,仿佛不知何为退路。直到我调重兵直扑九宫,老师将擒之际,才悚然发觉——那两个“已死”的卒,竟已悄然渡河,一左一右卡住将门;第三个正踏在河界线上,黑影沉沉,如一枚钉入命门的楔子。祖父用手指拈起它,轻轻向前一送:“将。”没有惊雷,只有落子轻响。夕光恰好斜照,给那黝黑的卒镀上一道暗金边。

满室寂静。祖父声音低缓:“世人爱车马的快意,可真正撑起棋局的,是卒。它不炫技,不取巧,只凭一步一步一拱的韧劲,在无人喝彩处走完全程。有意思的是热闹,有意义的是坚持——就像你每天背的单词、练的字、默写的古诗,当时觉得枯燥,后来才懂,那是根在土里伸展的声音。”

我低头看掌心,那棋盘凹痕温热如初。原来所谓意义,并非高悬于云端的闪电;它就藏在卒过楚河的每一步里——微小,确定,不可折返。

蜜糖味儿的勇气

奉化区岳林中心小学 402 班
蒋立心(证号 J26504810)
指导老师:林珏静

虽然那件事已经过去很久了,可一想起来,我的心儿还是会怦怦直跳……

那天放学刚回到家,我就看到桌上放着一张纸条——爸爸妈妈晚上要很晚才能回来,不能给我做晚饭了。我赶紧跑向冰箱,可里面空荡荡的。

正发愁时,我忽然想起妈妈教过我的燕麦饼。对呀,我可以自己做!我的眼睛一下子亮了起来。

我拿出燕麦片,用热水泡软,又加了些面粉和蜂蜜,搅成糊糊后,小心地倒进锅里。刚打开火,我就不敢靠近了,那跳动的火苗像是会烫人似的。

锅里的燕麦糊渐渐发出“滋滋”的响声,热气一阵阵扑上来。我一步一步挪到锅边,心里的汗像雨点一样往外冒。我伸长胳膊,用锅铲把饼分成小块。时间一分一秒过去,我的心也跟着锅里的声音怦怦直跳。

终于,金灿灿的燕麦饼出锅了!我小心翼翼地把它们盛进盘子,一股混合着奶香与蜜甜的温暖气味的香味散开来。我目不转睛地盯着自己的“作品”,嘴角忍不住向上扬——每一次心跳仿佛都洒出了细碎的光,连呼吸都带着成功的甜香。

生活中的小幸福

奉化区实验小学 508 班
张苇杭(证号 J26508254)
指导老师:郑丽

幸福是什么?有人说幸福是花不完的金钱,有人说幸福是成功时的夸赞,而我觉得,幸福就是藏在平凡生活中的小快乐,像阳光下闪闪发光的糖纸,只要用心就可以发现。

幸福藏在一份好吃的美食里。那是一个阳光明媚的下午,我和妈妈一起在学校对街的街角发现了一家小小的糖葫芦店。店里有各种各样甜蜜的糖葫芦,有可口的提子糖葫芦,有酸酸甜甜的山楂糖葫芦,还有新奇的奶皮子糖葫芦。

其中最让我觉得美味的是“苹果糖”,那是在糖心苹果块的外面裹上了一层晶莹剔透、黄澄澄的糖衣。我用签子插起一块,放入口中,“咔嚓”一声,外面的糖衣碎了,瞬间一股香浓的蜜糖味流入口中,紧接着,苹果被咬碎,清爽的汁水流了出来,和浓浓的蜜糖混合在一起,可口极了,让人幸福感满满。

幸福也藏在一场简单的运动中。每周,我们都会到学校的操场上去踢球。当我们在草坪上狂奔,一脚把球踢进球门;当我张开双臂,舒舒服服地躺在草地上,汗水浸湿了我的后背,一整天的烦恼、焦躁都跟着汗水一起蒸发了。我觉得自己就像一只自由的小鸟,自在地在天空飞翔。

原来幸福从不需要奢华,它是舌尖上的一份甜蜜,是球场上的一身汗水。这些不起眼的小事,像一颗颗珍珠,被“发现”这根线串了起来,就成了平凡生活中的幸福项链。

青春在奋斗中闪光

宁波艺术实验学校明洲校区 902 班
陈禹涵(证号 J26880649)
指导老师:金菁菁

奋斗是石,敲出青春之火;奋斗是火,点亮内心之灯;奋斗是灯,照亮未来之路;奋斗是路,引你我走向黎明。

百舸争流,奋楫者先。少而奋斗,如日出之阳;壮而奋斗,如日中之光;老而奋斗,如秉烛之明。苏翊鸣在雪场上凌空一跃摘得奥运金牌,背后是日复一日的刻苦训练;“00后”航天工程师周承钰在文昌发射场“指挥”火箭,以青春之肩扛起大国重器。谁不是焚膏继晷,以奋斗书写人生华章?

奋斗,当在当下!青春正风华,为理想奋斗,时间尚足;青春正无畏,于当下拼搏,不必焦虑。王安石《伤仲永》中,方仲永五岁能诗,却因疏于勤学,终泯然众人。反观今日,我们更要警惕“躺平”“佛系”的消极杂音,唯有紧握青春韶华,方能避免“老大徒伤悲”的遗憾。

从平均年龄仅35岁的中科院航天团队,零起步打造中国太空实验室,到黄文秀扎根大山,将30岁生命献给脱贫事业;从抗洪抗疫一线“90后”“00后”白衣执甲、逆行出征,到无数青年科研工作者在科技自立自强的征程上勇攀高峰——吾辈青年,唯有经历栉风沐雨,走过筌路蓝缕,方能迎来生命的绽放。路遥在《平凡的世界》中写道:“只有永不遏制的奋斗,才能使青春之花即便是凋谢,也是壮丽的凋谢。”这正是我们青春奋斗的最好注脚。

伏案的身影、深夜的灯火、题海的跋涉,正是青春最动人的模样。少年的书桌,没有虚度的光阴。愿你我乘长风、破万里浪,执笔为剑,不负韶华。笔锋所至,皆是心之所向,皆是强国征程的星辰大海。