



2026年3月20日 星期五 责编:徐徐 王妙妙 审读:俞素梅

# 那一刻,我长大了

●我想,真正的长大,不是学会某一件事,而是通过某个瞬间认知到自己的心,并自发地改变自己的行为。

寒冬腊月,上学的路上寒风凛冽。奶奶用毛线给我织了一顶红色帽子,样式老旧,我总觉得不好看。每次奶奶送我上学,我都佯装乖巧地戴上,一下自行车,见她骑远了,便立刻摘下来,生怕被同学看见。

那天是奶奶来接我放学,看见我“光秃秃”的脑袋,急忙问我怎么没戴帽子。我有些心虚地默不作声,假装没听到。奶奶没追问,只是拍了拍自行车后座,示意我上车。

回家路上的风很大,似乎要把树枝都刮折了。为了避风,我轻轻将头挨向奶奶的肩膀。一抬头,竟发现奶奶的双手没有戴手套。这时,奶奶不由自主地缩了缩脖子,我才惊觉,奶奶今天也没戴帽子和围巾。

一股心疼与愧疚涌上心头,我忽然想起奶奶戴着老花镜,用这双冻得发红的手一针一线织帽子的模样。“奶奶,先停一下。”奶奶急忙刹车,我摘下自己的围巾给她围好,再从书包里取出那顶小红帽戴上,冲奶奶笑了笑。奶奶愣了半晌,也笑着摸了摸我的小脑袋。“嗯,走!”她重新踩上踏板,此刻,风仿佛停了下来,奶奶也骑得异常轻盈。

第二天,我还未出门,便主动戴上了那顶普通的小红帽,等着奶奶来接我上学。当然,我再也没有半路摘下它——虽然,它还是那么“普通”。

海曙区外国语学校五江口校区502班  
陈芷诺(证号 W26009123)  
指导老师:俞英

●爸爸的谆谆教诲,妈妈的细心叮嘱,奶奶的无微不至,都藏着满满的爱。成长总在不经意间悄然发生,那个周末和奶奶买菜的小事,让我体会到了奶奶的辛苦,也让我懂得,原来长大就藏在这样温暖的瞬间里。

那是一个阳光明媚的周末,我和奶奶一起去菜市场买菜。奶奶穿梭在各个摊位:在蔬菜区挑选碧绿可口的蔬菜,在肉类区选新鲜的牛肉,又到海鲜区称了一些个头肥大的鱼虾,不一会儿菜篮子就被塞得满满当当。

奶奶提着沉甸甸的菜篮子,脸上满是疲惫,豆大的汗珠从额头顺着脸颊滑落,她的脚步也格外沉重,每走一步都要费很大的力气。看奶奶这个样子,我的心里很不是滋味。我跑到奶奶身边,轻声说:“奶奶,我来帮您拎吧!您太辛苦了。”奶奶抬起头,眼里满是惊喜和欣慰,笑着说:“你真是长大了,知道心疼奶奶了。”我一把接过菜篮子,掌心瞬间传来沉甸甸的分量。我双手紧紧攥着提手,小心翼翼地往家走,生怕菜篮子晃动洒了里面的菜。走了一段路,我感到手臂渐渐发酸,但我咬着牙坚持着。我忽然明白,这篮子里装的不仅是菜,更是奶奶对这个家日复一日的爱与付出。这一刻,我仿佛觉得自己不再是那个只知道享受的小孩,而是能够为家人分担、为家庭付出的小大人了。

当我把菜篮子稳稳地放在厨房台面上时,我看到奶奶满是皱纹的脸上绽放出灿烂的笑容,就像冬日里的暖阳,温暖着我的心。成长或许就是这样,在不经意间因为一个小小的举动,真正懂得了体谅与分担,便完成了从幼稚到成熟的蜕变。那一刻,我长大了!

海曙区高桥镇中心小学507班  
毛歆逸(证号 J26000795)  
指导老师:杨蓉蓉

●生活是一本不断翻页的书,每一页都记录着成长的足迹。最动人的篇章,往往写在那些看似平凡的夜晚。

那天夜里,妈妈让我独自去取快递。夜已深,黑暗像一床厚重的棉被,将世界裹得严严实实。我拉住妈妈的衣角:“妈妈,陪我一起去嘛。”她轻描淡写地说:“快递站就在门口,要是害怕就算了,谁让你胆子小呢?”这句话像一根细针,扎在我心上。“去就去,谁怕了!”我推门而出。

赌气的脚步格外轻快,我一口气跑到快递站。可转身时,小区路灯竟集体“罢工”了。原本几分钟的路,此刻仿佛望不到头。

夜风乍起,树影婆娑,枯叶沙沙作响。灌木丛中突然传来窸窣声,我心跳一紧,定睛一看,只是一只夜游的小猫,瞥了我一眼便消失在黑暗里。我松了口气,却又觉得身后有脚步声跟随,可怕的念头在脑海里疯长。我攥紧包裹,手心沁出了汗。

跑到有光亮的地方回头,街道空荡荡的,只有路灯的影子在摇曳。原来,恐惧都来自我自己。

踏进楼道的一刻,我看见妈妈站在门口,朝我竖起大拇指:“女儿真棒,战胜了自己,长大了!”我才懂,她的激将法是爱的智慧,她一直在远处默默守护。

那一刻,我明白——真正的长大,不是不再害怕,而是带着恐惧依然向前。

如今走在夜色里,我总会想起这个夜晚。路灯或许会熄灭,风声依旧呼啸,但我已学会告诉自己:别怕,守护你的人一直都在。战胜恐惧的记忆,化作了心底最温柔的力量,伴我走过每一个黑夜。

海曙区石碶街道栎社小学501班  
柯涵钦(证号 J26880218)  
指导老师:王月姣

●上个月的一天,妈妈下班回家时,脚步比平时沉重了许多,一进门就瘫坐在椅子上,眉头紧紧皱着。我凑过去一看,发现妈妈的脚上红了一大片,还微微肿着。

“妈妈,你怎么了?”我连忙问道。妈妈叹了口气,声音有些沙哑:“骑电瓶车的时候,车尾被车撞了,脚猛地撑了一下地,踝关节就伤着了。”看着妈妈强忍着疼痛的样子,我心里酸酸的,以前都是妈妈照顾我,现在我想为妈妈做点什么。

第二天中午,我冲进食堂,把妈妈喜欢吃的菜打进餐盘,放好勺子,然后跑到妈妈面前,将饭菜递给她。妈妈惊讶地看着我,眼里闪过一丝欣慰。

妈妈伸手摸了摸我的头,眼眶有点红:“我们家宝贝长大了,知道照顾妈妈了。”听着妈妈的话,我突然觉得鼻子一酸。以前我总觉得自己还是小孩子,事事都要妈妈操心。可那一刻,看着妈妈发红的眼眶,我真切地感受到,妈妈分明看出了我的变化,一股浓浓的感恩之情与沉甸甸的责任担当,也悄然在我心底生根发芽,让我真正意识到,自己再也不是那个只会索取的小孩子了。

晚上,我小心翼翼地扶着妈妈上了楼梯,看着妈妈舒心的笑容,我心里甜滋滋的。

原来长大不是身高的增长,也不是年龄的增加,而是学会照顾他人,学会承担责任。那一刻,我长大了!

海曙区横街镇中心小学501班  
水宣溟(证号 J26004503)  
指导老师:毛武迪

●在我八岁的时候,有一次特别的经历,让我真切感受到自己长大了。

一个周末,我收拾好画画工具,大声喊妈妈出发去画画班。妈妈正忙着看电脑,着急地说她有急事要去公司,爸爸还在外地,问我能不能自己去。我心里一紧,有些害怕,但看着妈妈忙碌的样子,还是点头答应了。

我家离画画班只有五分钟路程,可这是我第一次独自走这么远。我紧紧攥着书包带,心怦怦直跳。

临近中午,大街上行人稀少,太阳晒得我头昏脑涨。走到半路,身后突然传来汽车鸣笛声,我吓得一哆嗦,直到看着汽车开走,心还久久不能平静。

刚到大路口准备拐弯,一只大黑狗突然从草丛里蹿了出来!我吓得连连后退,腿都软了。平时总有爸爸妈妈保护我,可此刻只有我一个人,我满头大汗地拼命往前跑,跑了很远才甩掉它。

我有些后悔答应妈妈,可别无他法,只能硬着头皮往前走,心里又乱又怕,既后悔逞强,又担心再遇到危险。

就在我又怕又急时,突然看到路边“儿童艺术”的招牌——那正是我的画画班!我低头看表,还有一分钟就上课了,心里瞬间充满了喜悦和骄傲,所有的恐惧都烟消云散。

下课后,我一路小跑回家,拉着妈妈的手得意地说自己独自走到了画画班。妈妈笑着摸了摸我的头,夸我长大了。

那一刻,我看着妈妈的笑脸忽然明白:长大不是长高,也不是年龄增长,而是战胜恐惧、学会独立。这份勇敢,就是我长大的最好证明。

海曙区石碶街道冯家小学506班  
项欣怡(证号 J26006583)  
指导老师:陈春蕾

●什么是长大?这就是长大。

从小我就怕黑,总觉得黑暗中藏着怪物,想要把我吞噬。每次回妈妈学校的寝室楼,我都要妈妈陪我壮胆。可妈妈晚上加班时,会因为陪我不能按时到岗。看着妈妈忙碌的身影,我暗暗下定决心:要打败黑暗,学会独自回寝室。

站在寝室楼门口,我踌躇不前。大门口的感应灯坏了,门内漆黑一片,只有点点星光勉强照亮。我心里纠结极了,深吸一口气,伴着树叶的“沙沙”声,一头扎进黑暗中,一边贴着墙慢慢走,一边在心里给自己鼓劲儿,摸到开关就赶紧打开照明。

我顺利走到三楼,可楼道的灯却坏了。我懊恼极了,后悔自己逞能。突然,漆黑的楼道里出现两点绿光,像鬼火一样闪烁,我吓得尖叫着飞奔上五楼。直到听见“喵呜”一声,才知道原来是周阿姨养的宠物猫。我松了口气,擦了擦冷汗,拖着发软的腿走向寝室。

这一路,我犹豫过、害怕过、退缩过,但最终战胜了黑暗。那一刻,我长大了。我才上五年级,未来还会遇到很多恐惧,但这次的经历会鼓励我,让我成为勇士,不惧成长路上的风风雨雨。

海曙区古林镇实验小学506班  
陈栋(证号 J26001620)  
指导老师:潘晓艳

## 我们在“浙”里

慈溪市第四实验小学602班  
吕宋佳(证号 J26880462)  
指导老师:潘泽群

●当我能独自骑着自行车,在小区的柏油路上稳稳前行时,风擦过脸颊,那一刻,我忽然懂了——自己长大了。

那天傍晚,爸爸把擦得锃亮的自行车推到楼下,笑着冲我招手:“来,今天教你骑车!”

我迫不及待地跨上车,可刚坐上去,车把就像不听话的泥鳅,左扭右歪。还没蹬出两米,就“砰”地摔了个狗啃泥,膝盖火辣辣地疼,眼泪一下子涌了出来。

“别怕,我在后面扶着呢。”爸爸的声音从身后传来,沉稳而温暖。我擦了擦眼泪,咬咬牙,重新爬了起来。

这一次,我深吸一口气,试着放松紧绷的肩膀,眼睛紧紧盯着前方的路,双脚稳稳地踩着踏板,一下,两下……节奏慢慢变得流畅起来。忽然,身后那股熟悉的支撑力消失了——爸爸松手了!我的心瞬间提到了嗓子眼,车把猛地晃了晃,眼看就要歪倒。我下意识地死死握住车把,用力一正,车轮居然稳稳地滚向前去!我简直不敢相信——我成功了!

风在耳边轻唱,夕阳把我的影子拉得很长很长。我回头望去,看见爸爸正笑着朝我挥手,他眼角的皱纹里,藏不住欣慰与骄傲。

那一刻,我不仅学会了骑自行车,更懂得了成长的意义——就是在跌倒后,依然愿意一次次爬起来,继续向前。原来,长大就藏在这稳稳向前的瞬间。

海曙区高桥镇中心小学509班  
陈德远(证号 J26006530)  
指导老师:陈颖

●小孩子总是盼望自己快点儿长大,仿佛长大了就可以像动画片里的超级英雄一样无所不能。到底什么是“长大”呢?其实,长大就在那一个瞬间。

我刚上小学一年级时,拥有了一个小房间,那铺着蓝白色床单的小床,可爱极了。妈妈说我已经是一名小学生了,要学会独自睡觉。我的心却像被一只无形的手攥紧,瞬间坠入了冰窖。夜幕降临,早上那可爱的小床,此刻却变成了“黑暗的小巢”。伸手不见五指,烟雾报警器上的小红点一闪一闪,犹如一只怪物的眼睛注视着我。门外阳台上的衣服摇来摇去,像一只怪物在走动……我看着这些,忍不住大喊,妈妈听见了,赶忙跑来,陪着我一起入梦。

第二天,妈妈对我说:“今天晚上你还是要一个人睡,不过你害怕可以叫我。”到了晚上,我也像昨晚一样害怕,可我知道,叫喊是没有用的。我尝试着冷静下来,迷迷糊糊地睡着了,坠入了梦乡。

这时,我终于明白,所谓“长大”,就是在心怀恐惧时,依然有勇气独自面对黑暗。那一刻,我觉得我长大了!

海曙区高桥镇望春小学504班  
严一宸(证号 J26004964)  
指导老师:李移程

