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组稿老师 褚晴飞

●当我能独自骑着自行车，在小
区的柏油路上稳稳前行时，风擦过脸
颊，那一刻，我忽然懂了——自己长
大了。

那天傍晚，爸爸把擦得锃亮的自
行车推到楼下，笑着冲我招手：“来，
今天教你骑车！”

我迫不及待地跨上车，可刚坐上
去，车把就像不听话的泥鳅，左扭右
歪。还没蹬出两米，就“砰”地摔了个
狗啃泥，膝盖火辣辣地疼，眼泪一下
子涌了出来。

“别怕，我在后面扶着呢。”爸爸
的声音从身后传来，沉稳而温暖。我
擦了擦眼泪，咬咬牙，重新爬了起来。

这一次，我深吸一口气，试着放松
紧绷的肩膀，眼睛紧紧盯着前方的路，
双脚稳稳地踩着踏板，一下，两下……
节奏慢慢变得流畅起来。忽然，身后
那股熟悉的支撑力消失了——爸爸
松手了！我的心瞬间提到了嗓子眼，
车把猛地晃了晃，眼看就要歪倒。我
下意识地死死握住车把，用力一正，
车轮居然稳稳地滚向前去！我简直不
敢相信——我成功了！

风在耳边轻唱，夕阳把我的影子
拉得很长很长。我回头望去，看见爸
爸正笑着朝我挥手，他眼角的皱纹
里，藏不住欣慰与骄傲。

那一刻，我不仅学会了骑自行
车，更懂得了成长的意义——就是在
跌倒后，依然愿意一次次爬起来，继
续向前。原来，长大就藏在这稳稳向
前的瞬间。

海曙区高桥镇中心小学509班
陈德远（证号J26006530）

指导老师：陈颖

●小孩子总是盼望自己快点儿
长大，仿佛长大了就可以像动画片里
的超级英雄一样无所不能。到底什么
是“长大”呢？其实，长大就在那一个
瞬间。

我刚上小学一年级时，拥有了一
个小房间，那铺着蓝白色床单的小
床，可爱极了。妈妈说我已经是一名
小学生了，要学会独自睡觉。我的心
却像被一只无形的手攥紧，瞬间坠入
了冰窖。夜幕降临，早上那可爱的小
床，此刻却变成了“黑暗的小巢”。伸
手不见五指，烟雾警报器上的小红点
一闪一闪，犹如一只怪物的眼睛注视
着我。门外阳台上的衣服摇来摇去，
像一只怪物在走动……我看着这些，
忍不住大喊，妈妈听见了，赶忙跑来，
陪着我一起入梦。

第二天，妈妈对我说：“今天晚上
你还是要一个人睡，不过你害怕可以
叫我。”到了晚上，我也像昨晚一样
害怕，可我知道，叫喊是没有用的。我
尝试着冷静下来，迷迷糊糊地睡着
了，坠入了梦乡。

这时，我终于明白，所谓“长大”，
就是在心怀恐惧时，依然有勇气独自
面对黑暗。那一刻，我觉得我长大了！

海曙区高桥镇望春小学504班
严一宸（证号J26004964）

指导老师：李移程

那一刻那一刻，，我长大了我长大了
●我想，真正的长大，不是学会

某一件事，而是通过某个瞬间认知到
自己的心，并自发地改变自己的行
为。

寒冬腊月，上学的路上寒风凛
冽。奶奶用毛线给我织了一顶红色帽
子，样式老旧，我总觉得不好看。每次
奶奶送我上学，我都佯装乖巧地戴
上，一下自行车，见她骑远了，便立刻
摘下来，生怕被同学看见。

那天是奶奶来接我放学，看见我
“光秃秃”的脑袋，急忙问我怎么没戴
帽子。我有些心虚地默不作声，假装
没听到。奶奶没追问，只是拍了拍自
行车后座，示意我上车。

回家路上的风很大，似乎要把树
枝都刮折了。为了避风，我轻轻将头
挨向奶奶的肩膀。一抬头，竟发现奶
奶的双手没有戴手套。这时，奶奶不
由自主地缩了缩脖子，我才惊觉，奶
奶今天也没戴帽子和围巾。

一股心疼与愧疚涌上心头，我忽
然想起奶奶戴着老花镜，用这双冻得
发红的手一针一线织帽子的模样。

“奶奶，先停一下。”奶奶急忙刹车，我
摘下自己的围巾给她围好，再从书包
里取出那顶小红帽戴上，冲奶奶笑了
笑。奶奶愣了半晌，也笑着摸了摸我
的小脑袋。“嗯，走！”她重新踩上踏
板，此刻，风仿佛停了下来，奶奶也骑
得异常轻盈。

第二天，我还未出门，便主动戴
上了那顶普通的小红帽，等着奶奶来
接我上学。当然，我再也没有半路摘
下它——虽然，它还是那么“普通”。
海曙区外国语学校五江口校区502班

陈芷诺（证号W26009123）
指导老师：俞英

●爸爸的谆谆教诲，妈妈的细心
叮嘱，奶奶的无微不至，都藏着满满
的爱。成长总在不经意间悄然发生，
那个周末和奶奶买菜的小事，让我体
会到了奶奶的辛苦，也让我懂得，原
来长大就藏在这样温暖的瞬间里。

那是一个阳光明媚的周末，我和
奶奶一起去菜场买菜。奶奶穿梭在各
个摊位：在蔬菜区挑选碧绿可口的蔬
菜，在肉类区选新鲜的牛肉，又到海
鲜区称了一些个头肥大的鱼虾，不一
会儿菜篮子就被塞得满满当当。

奶奶提着沉甸甸的菜篮子，脸
上满是疲惫，豆大的汗珠从额头顺
着脸颊滑落，她的脚步也格外沉重，
每走一步都要费很大的力气。看奶
奶这个样子，我的心里很不是滋味。
我跑到奶奶身边，轻声说：“奶奶，我
来帮您拎吧！您太辛苦了。”奶奶抬
起头，眼里满是惊喜和欣慰，笑着
说：“你真是长大了，知道心疼奶奶
了。”我一把接过菜篮子，掌心瞬间
传来沉甸甸的分量。我双手紧紧攥
着提手，小心翼翼地往家走，生怕菜
篮晃动洒了里面的菜。走了一段路，
我感到手臂渐渐发酸，但我咬着牙
坚持着。我忽然明白，这篮子里装的
不仅是菜，更是奶奶对这个家日复
一日的爱与付出。这一刻，我仿佛觉
得自己不再是那个只知道享受的小
孩，而是能够为家人分担、为家庭付
出的小大人了。

当我把菜篮子稳稳地放在厨房
台面上时，我看到奶奶满是皱纹的脸
上绽放出灿烂的笑容，就像冬日里的
暖阳，温暖着我的心。成长或许就是
这样，在不经意间因为一个小小的举
动，真正懂得了体谅与分担，便完成
了从幼稚到成熟的蜕变。那一刻，我
长大了！

海曙区高桥镇中心小学507班
毛歆逸（证号J26000795）

指导老师：杨蓉蓉

●生活是一本不断翻页的书，每
一页都记录着成长的足迹。最动人的
篇章，往往写在那些看似平凡的夜
晚。

那天夜里，妈妈让我独自去取快
递。夜已深，黑暗像一床厚重的棉被，
将世界裹得严严实实。我拉住妈妈的
衣角：“妈妈，陪我一起去嘛。”她轻描
淡写地说：“快递站就在门口，要是害
怕就算了，谁让你胆子小呢？”这句话
像一根细针，扎在我心上。“去就去，
谁怕了！”我推门而出。

赌气的脚步格外轻快，我一口气
跑到快递站。可转身时，小区路灯竟
集体“罢工”了。原本几分钟的路，此
刻仿佛望不到头。

夜风乍起，树影婆娑，枯叶沙沙
作响。灌木丛中突然传来窸窣声，我
心跳一紧，定睛一看，只是一只夜游
的小猫，瞥了我一眼便消失在黑暗
里。我松了口气，却又觉得身后有脚
步声跟随，可怕的念头在脑海里疯
长。我攥紧包裹，手心沁出了汗。

跑到有光亮的地方回头，街道空
荡荡的，只有路灯的影子在摇曳。原
来，恐惧都来自我自己。

踏进楼道的一刻，我看见妈妈站
在门口，朝我竖起大拇指：“女儿真
棒，战胜了自己，长大了！”我才懂，她
的激将法是爱的智慧，她一直在远处
默默守护。

那一刻，我明白——真正的长
大，不是不再害怕，而是带着恐惧依
然向前。

如今走在夜色里，我总会想起这
个夜晚。路灯或许会熄灭，风声依旧
呼啸，但我已学会告诉自己：别怕，守
护你的人一直都在。战胜恐惧的记
忆，化作了心底最温柔的力量，伴我
走过每一个黑夜。

海曙区石碶街道栎社小学501班
柯涵钦（证号J26880218）

指导老师：王月姣

●上个月的一天，妈妈下班回家
时，脚步比平时沉重了许多，一进门
就瘫坐在椅子上，眉头紧紧皱着。我
凑过去一看，发现妈妈的脚上红了一
大片，还微微肿着。

“妈妈，你怎么了？”我连忙问道。
妈妈叹了口气，声音有些沙哑：“骑电
瓶车的时候，车尾被车撞了，脚猛地
撑了一下地，踝关节就伤着了。”看着
妈妈强忍着疼痛的样子，我心里酸酸
的，以前都是妈妈照顾我，现在我想
为妈妈做点什么。

第二天中午，我冲进食堂，把妈
妈喜欢吃的菜打进餐盘，放好勺子，
然后跑到妈妈面前，将饭菜递给她。
妈妈惊讶地看着我，眼里闪过一丝欣
慰。

妈妈伸手摸了摸我的头，眼眶有
点红：“我们家宝贝长大了，知道照顾
妈妈了。”听着妈妈的话，我突然觉得
鼻子一酸。以前我总觉得自己还是个
小孩子，事事都要妈妈操心。可那一
刻，看着妈妈发红的眼眶，我真切地
感受到，妈妈分明看出了我的变化，
一股浓浓的感恩之情与沉甸甸的责
任担当，也悄然在我心底生根发芽，
让我真正意识到，自己再也不是那个
只会索取的小孩子了。

晚上，我小心翼翼地扶着妈妈上
了楼梯，看着妈妈舒心的笑容，我心
里甜滋滋的。

原来长大不是身高的增长，也
不是年龄的增加，而是学会照顾他
人，学会承担责任。那一刻，我长大
了！

海曙区横街镇中心小学501班
水宣淏（证号J26004503）

指导老师：毛武迪

●在我八岁的时候，有一次特别
的经历，让我真切感受到自己长大
了。

一个周末，我收拾好画画工具，
大声喊妈妈出发去画画班。妈妈正忙
着看电脑，着急地说她有急事要去公
司，爸爸还在外地，问我能不能自己
去。我心里一紧，有些害怕，但看着妈
妈忙碌的样子，还是点头答应了。

我家离画画班只有五分钟路程，
可这是我第一次独自走这么远。我紧
紧攥着书包带，心怦怦直跳。

临近中午，大街上行人稀少，太
阳晒得我头昏脑涨。走到半路，身后
突然传来汽车鸣笛声，我吓得一哆
嗦，直到看着汽车开走，心还久久不
能平静。

刚到大路口准备拐弯，一只大黑
狗突然从草丛里蹿了出来！我吓得连
连后退，腿都软了。平时总有爸爸妈
妈保护我，可此刻只有我一个人，我
满头大汗地拼命往前跑，跑了很远才
甩掉它。

我有些后悔答应妈妈，可别无他
法，只能硬着头皮往前走，心里又乱
又怕，既后悔逞强，又担心再遇到危
险。

就在我又怕又急时，突然看到路
边“儿童艺术”的招牌——那正是我
的画画班！我低头看表，还有一分钟
就上课了，心里瞬间充满了喜悦和骄
傲，所有的恐惧都烟消云散。

下课后，我一路小跑回家，拉着
妈妈的手得意地说自己独自走到了
画画班。妈妈笑着摸了摸我的头，夸
我长大了。

那一刻，我看着妈妈的笑脸忽然
明白：长大不是长高，也不是年龄增
长，而是战胜恐惧、学会独立。这份勇
敢，就是我长大的最好证明。

海曙区石碶街道冯家小学506班
项欣怡（证号J26006583）

指导老师：陈春蕾

●什么是长大？这就是长大。
从小我就怕黑，总觉得黑暗中藏

着怪物，想要把我吞噬。每次回妈妈
学校的寝室楼，我都要妈妈陪我壮
胆。可妈妈晚上加班时，会因为陪我
而不能按时到岗。看着妈妈忙碌的身
影，我暗暗下定决心：要打败黑暗，学
会独自回寝室。

站在寝室楼门口，我踌躇不前。
大门口的感应灯坏了，门内漆黑一
片，只有点点星光勉强照亮。我心里
纠结极了，深吸一口气，伴着树叶的

“沙沙”声，一头扎进黑暗中，一边贴
着墙慢慢走，一边在心里给自己鼓劲
儿，摸到开关就赶紧打开照明。

我顺利走到三楼，可楼道的灯却
坏了。我懊恼极了，后悔自己逞能。突
然，漆黑的楼道里出现两点绿光，像
鬼火一样闪烁，我吓得尖叫着飞奔上
五楼。直到听见“喵呜”一声，才知道
原来是周阿姨养的宠物猫。我松了口
气，擦了擦冷汗，拖着发软的腿走向
寝室。

这一路，我犹豫过、害怕过、退缩
过，但最终战胜了黑暗。这一刻，我长
大了。我才上五年级，未来还会遇到
很多恐惧，但这次的经历会鼓励我，
让我成为勇士，不惧成长路上的风风
雨雨。

海曙区古林镇实验小学506班
陈栋（证号J26001620）

指导老师：潘晓艳

我们在“浙”里
慈溪市第四实验小学602班
吕宋佳（证号J26880462）

指导老师：潘泽群


