



2026年2月10日 星期二 责编:王妙妙 徐徐 审读:俞素梅

家有“超人”

在孩子眼中,爸爸妈妈有着神奇的超能力:爸爸是无所不能的“修理工”,妈妈则身兼“清洁魔法师”“编织巧手”数职。这些被稚嫩笔触细细描绘的日常片段,没有惊天动地的情节,却满溢着最真实的温度与爱意。

我家的“修理工”

宁波市惠贞书院 407班
舒希宸(证号 J26039685)
指导老师:胡晓燕

我的爸爸是一位名副其实的“修理工”。说起他修过的东西,那是数不胜数,而且每件都是修得又快又好。

记得那一次,我的一不留神,把自己最心爱的玩具挖沙小车弄坏了,伤心得号啕大哭。妈妈不停地安慰我。而爸爸拿起坏掉的小车,左瞧瞧右看看,眉头紧锁,似乎在琢磨小车的构造。突然,他眼睛一亮,找出工具箱,全神贯注地修起来。

他先拿出螺丝刀拧螺丝,又拿出钉子开始敲。丁零当啷的声音汇成一首交响乐,仿佛在给爸爸行云如水般的动作伴奏呢!不一会儿,交响曲结束了。我接过爸爸修好的小车。哇,那小车的螺丝紧了,铲子可以动了,连原来破了的车厢也打好了“补丁”。我轻轻推动小车,它骨碌碌地滚了起来,一眨眼就“开”到几步远的地方了。我发出了银铃般的笑声,心里乐开了花。爸爸也欣慰地笑了。

正是爸爸这位“修理工”,给我们家带来了那么多欢声笑语和那么多温馨的画面。

“蜜蜂”妈妈

奉化区实验小学 409班
魏弈帆(证号 J26500670)
指导老师:张丹燕

我的家里有高大威严的爸爸、慈祥温柔的奶奶、性格急躁的爷爷,还有像蜜蜂一样勤劳忙碌的妈妈。

妈妈身材微胖,有一双明亮的大眼睛,戴着一副银框眼镜,长长的头发终年不变扎着马尾辫,看上去大大咧咧的。

妈妈很勤快。当晨光拨开暮色,妈妈便像小蜜蜂出巢采蜜一样忙起来了。她先在厨房里制作出各种美味的早餐;接着又如同不知疲倦的小马达,把房间收拾得干干净净;然后她会使用神奇的魔法盒子,把脏衣服都清洗干净。各种生活上的琐事都需要妈妈打理,她用双手为我们一家酿造着最甜的蜂蜜。

妈妈很唠叨,“嗡嗡嗡”的声音像一首永远都唱不完的歌。每天出门前她都会反复嘱咐我:“过马路要看红绿灯,不要乱跑,上课要认真听讲……”放学接我回家时她又会不厌其烦地问:“今天在学校吃得好吗?作业做完了吗?”妈妈时时刻刻为我操心着。

妈妈很“凶”。当她生气时,会像蜜蜂一样,犀利而直接地拿刺扎我。记得有一次,我和一个同学闹不愉快,下课时我把他的水壶扔进了垃圾桶。妈妈知道后,眼睛里仿佛燃烧着愤怒的小火苗。她严厉地说:“你怎么在学校跟个霸王龙似的,一点礼数都没有!这么多年让你学礼、守礼,你都忘光了!”说完拿起戒尺揍了我一顿。老妈用这种一针见血的办法让我深刻地明白了“君子有所为有所不为,人无礼不立”的道理。

我的妈妈啊,您是我生命中最重要的人,您的唠叨、您的勤劳、您的“凶”,都如同明亮的灯塔,照耀指引着我前行。

温柔的妈妈

北仑区岷山学校 506班
刘羿辰(证号 J26803059)
指导老师:刘燕君

我的妈妈有着一双炯炯有神的眼睛,戴着一副黑框眼镜,额头上有几根刘海,整个人看起来十分温柔、友善。

有一天放学时,天下着倾盆大雨,我的美术作业——一只漂亮的小船被淋湿了,船身软塌塌的。我一上车,就哭着闹着要一条崭新的小船。回到家,妈妈不但没有批评我,还温柔地安慰我,并且拿着吹风机小心翼翼地把小船吹干。不一会儿,小船就恢复成原样了,妈妈还给它插上了一根漂亮的旗杆。她用手搭着我的肩,掌心传来的温度瞬间让我安心:“什么事只要慢慢来,就会成功。”

还有一次,我看妈妈在包饺子,也想学。她笑着递给我一张饺子皮。我笨拙地舀了一大勺馅,用力一捏,馅从旁边挤了出来,皮也破了。第二个,我小心了些,结果包出的饺子瘦瘦扁扁,软塌塌的站不住。案板上,散落着我失败的“作品”:有的咧着嘴,有的破了肚,还有的粘了太多补丁似的面皮。看着浪费的面皮和馅,我低下头等着挨骂。妈妈却只是轻轻擦掉我鼻尖的面粉,说:“第一次能包成这样,很好了。”她站到我身后,温暖的手握住我的小手,“来,妈妈教你。”我感受着她手指的力度——填馅要不多不少,捏合要先中间后两边,最后轻轻一挤让饺子立起来。在妈妈手把手的引导下,我包出了第一个像样的饺子。

饺子煮好后,她准确地从一大盘饺子里挑出我包的那些,一个个夹到家人碗里:“快尝尝,这是我们宝贝包的。”

温柔的妈妈,她教会我的,不只是修好一艘纸船、包好一个饺子,更是如何耐心地去面对生活的一切。在我心中,妈妈是世界上最温暖的“心灵港湾”。我爱我的妈妈。

心灵手巧的妈妈

宁波市惠贞书院 501班
李梓珺(证号 J26038613)
指导老师:俞宝荣

我的妈妈是个心灵手巧的人,她对新鲜事物总是充满好奇,总爱捧着手机钻研各种新玩法。

她留着清爽利落的短发。眼睛又大又亮,里面总闪着探索新事物的光。她纤细的手指异常灵活,做起手工来让人眼花缭乱。

天渐渐冷了,妈妈打算给我和妹妹各织一双暖和的毛毛鞋。她先买来鞋底和一大团柔软的毛线,备齐了钩毛线需要的辅助材料,然后就见缝插针地忙活起来。她把手机架在跟前,一边跟着教程,一边摆弄着钩针,刚开始还比较生疏,不停地按暂停键。但很快她就熟练起来,手指上下翻飞,那些毛线在她手里不一会儿就变得整整齐齐。没一会儿,鞋底的第一层就织好了,她又换个方向重新起针,反复地穿插、拉紧,我的眼睛跟着她的手转来转去,看得目不暇接。

妈妈的巧手可不只会钩毛鞋,还能把普通的东西变得妙趣横生。新年快到了,她去小区里捡来金黄的树叶,用红色马克笔在叶片上写下一个个带着巧思的“福”字,还画了花样百出的“2026”和许多马年图案贴在家里,家里一下子就充满了喜气洋洋的氛围。

除了做手工,妈妈还跟着手机里的教程学做各种美食,端上桌的饭菜总是香气扑鼻,好吃极了。

妈妈用她的好奇心和双手,给我们创造出满满的惊喜与温暖。我好爱我的妈妈。



向阳而生

鄞州区学士小学 501班
徐霖骁(证号 J26105698)
指导老师:徐可欣

爱干净的妈妈

奉化区实验小学 404班
徐若凌(证号 J26502767)
指导老师:张晶晶

一头乌黑亮丽的长发,一双炯炯有神的大眼睛,还有一对灵敏的耳朵。她是谁呢?没错,就是我爱干净的妈妈呀!

不管工作多忙,妈妈总要把家里打扫得干干净净,一尘不染。有一次,妈妈带我去补习班。出门前,她皱着眉,盯着客厅,左看看右看看,眉头越皱越紧。我刚开口:“走了……”“等一下,我去整理一下。”妈妈忽然打断了我的话。我只好叹了口气,随意地坐在了台阶上。妈妈的声音突然从房间里传来:“别坐在台阶上,别人踩来踩去的,太脏了。”我无奈地站了起来。

整理完客厅,妈妈看了一个乱七八糟的书桌,按捺不住心中的怒火,扯着嗓门对我厉声说道:“你看看,我整理好的书桌又被你弄乱了!”说完,她又开始整理书桌,时不时地喃喃自语:“这书桌可真乱啊!”

妈妈不仅要求房间干净,还要求我们穿着整洁。有一次,我们一家去外面吃饭。出门前,我、姐姐和爸爸整整齐齐地站成一排,接受妈妈严格的检查。妈妈眼睛睁得大大的,认真地看着每一个人,突然开口对爸爸说:“你领带歪了。”爸爸定睛一看,发现领带歪向一边,连忙把领带摆正。紧接着,妈妈的眼睛盯向了我的裤子:“你的裤腿一只高一只低。”我连忙将它们对齐。妈妈的目光又落到了姐姐身上:“你这衣服都皱巴巴了,快去换。”于是,姐姐小跑进房间里换衣服。一切都完成后,我们终于可以去吃饭了。哦,对了,吃饭前要洗手,不然又要被妈妈说了。

我的妈妈可真是一个爱干净的人。看,她的检查又开始了……



梦想城堡

鄞州区堇山小学 205班
韩攸宁(证号 J26100194)
指导老师:董典师

妈妈受伤了

北仑区泰河学校 404班
陈俊朋(证号 J26805918)
指导老师:黄静聪

我的妈妈是“超人”。她不会飞,却能把我和爸爸照顾得好好的。

可这个“超人”最近受伤了。那天,高速公路上白茫茫的全是雪,我们的车因为路滑停在路边,妈妈下车去放警示牌,结果一辆车打滑冲了过来……等我反应过来,只看见妈妈倒在地上,满嘴是血。我吓坏了,觉得天和地都在转。

后来,救护车把妈妈带走了。那几天,家里静悄悄的,爸爸总是皱着眉,外婆也经常偷偷擦眼泪。我不敢问妈妈什么时候回来,只能抱着她给我买的小熊围巾,就像抱着妈妈。

过了好几个月,妈妈终于回家了!但她最爱笑的嘴巴里,多了一副牙套。吃饭时,她疼得皱起眉头,笑起来也不像以前那样好看。看到这些,我偷偷跑回房间抹眼泪,心里恨死那场雪,恨死了那辆打滑的车。

现在我每天自己整理书包、帮助爸爸择菜,还学会了给妈妈倒温水喝。我要快快长大,长得比爸爸还高,这样就能保护我的超人妈妈啦!

我家的“茶艺大师”

北仑区实验小学 403班
俞安伯(证号 J26805093)
指导老师:刘艳

我的爸爸个子不高,有一双乌黑明亮的眼睛,高高的鼻梁上架着一副黑框眼镜,头上还戴着一顶帽子,整个人看起来既帅气又幽默风趣。他可是一位名副其实的“茶艺大师”。

有一次,我满脸好奇地问爸爸:“爸爸,茶怎么泡啊?”爸爸笑眯眯地看着我,耐心地说道:“你仔细看着,泡茶有两种泡法。”

只见他小心翼翼地拿出了他那宝贝茶壶,仿佛捧着稀世珍宝一般。接着,他轻轻抓起一小把茶叶,潇洒地放入壶中。那一片片茶叶就像训练有素的空降兵,稳稳地落入了茶壶里。随后,爸爸拿起热水瓶,将滚烫的热水如瀑布般倒入茶壶。刹那间,茶叶们如同一群欢快的游泳健将,在热水中上下翻腾,游来游去,仿佛在尽情享受热水的拥抱,开心极了。最后,爸爸将泡好的茶缓缓倒进茶杯中。我迫不及待地尝了一口,哇,那味道妙不可言,先是一丝苦涩,紧接着又有一丝清甜,在舌尖上逗留。

爸爸又开始示范第二种泡茶方法。前面的步骤跟用茶壶泡茶大致相同,后面就大不一样了。因为第二种茶具不像茶壶那样有个口,所以在盖盖子的时候,要留点儿缝隙,这样茶水就会顺着缝隙缓缓流出来。我按照爸爸的方法,认真地泡了两杯普洱茶。泡好茶后,我兴奋地对爸爸说:“爸爸,我们来玩个游戏吧!”

我把爸爸的眼睛蒙上,让他猜哪杯是生普,哪杯是熟普。爸爸微微皱起鼻子,轻轻吸了口气,只闻了一下,便毫不犹豫地说出:“这杯是生普。”我惊讶得张大嘴巴,满脸崇拜地说:“哇,爸爸好厉害!”

我的爸爸就是这样一位技艺精湛、经验丰富的茶艺大师。他不仅教会了我泡茶的方法,还让我领略到了茶艺的魅力。我爱我家的“茶艺大师”——爸爸!