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台风过后
鄞州区东吴镇中心小学404班
邓梓华（证号J26108762）
指导老师：郑芳霞

清晨推开窗，一股潮湿的风扑面
而来。昨夜那场台风终于过去了，可
它留下的痕迹却像一幅泼墨画，肆意
地涂抹着这座城市的每个角落。

马路上积了半尺深的水，浑浊的
水面上漂浮着断枝落叶，偶尔还有几
只塑料瓶打着转儿。平日里疾驰而过
的汽车此刻都变成了小心翼翼的小
船，排气管在水里吐着泡泡，像极了
受委屈的孩子。路边的行道树东倒西
歪，有几棵甚至直接躺在了水面上，
树根裸露在外。

我穿着雨靴蹚水去街角的便利
店。水底暗藏的碎石硌得脚底生疼，
却也有种奇妙的踏实感。积水里倒映
着支离破碎的天空，偶尔有蜻蜓点水
而过，荡开一圈圈涟漪。便利店老板
娘正在擦拭货架，见我进来便絮絮叨
叨说起昨夜的风声如何像野兽的嘶
吼，货架上的商品如何跳了一夜的踢
踏舞。

转角处几个孩子正用树枝拨弄
水中的落叶，笑声清脆得仿佛能穿透
这片汪洋。他们的凉鞋浸在水里，裤
腿卷到膝盖，却比往日坐在空调房里
玩手机时鲜活百倍。远处市政工人已
经开始清理倒伏的树木，电锯声惊起
一群白鹭，它们掠过水面的身影，像
是写给台风的一行告别诗。

这场台风带走了很多东西，却也
留下了别样的生机。就像被雨水洗过
的天空，总显得格外澄明。

难忘那张坚毅的脸
鄞州新蓝青学校601班
任珈颐（证号J26106253）
指导老师：陈建林

在一个炎热的午后，太阳好像要
把柏油路晒化了，空气像是黏稠的糖
浆，连蝉鸣都带了几丝困意。

我坐在咖啡店里，手中拿着小电
风扇，嘴里嚷着：“好热啊！”这时，我
突然看见了他——一名交警叔叔。

他穿着全套的交警服，头上戴着
闷热的警察帽，手上戴着手套，拿着
指挥棒。他的脸被太阳晒得通红，豆
大般汗珠一直在往下流。即使这样，
他依然坚持指挥着交通。他的手臂是
那么有力，上、下、左、右，动作干净得
仿佛被尺子量过一般。他眼神坚定，
眼睛不停地扫视着各个方向的来车。
汗水滑过他红润又坚毅的脸颊，但他
无暇去擦。此时，一辆车闯了红灯，他
立刻吹响了哨子，迅速拦下了车辆。
他眼神坚定，严厉地告诫着车主。

之后，每当我遇到困难，想放弃、
想抱怨的时候，就会想起那张坚毅的
脸。

成长的光成长的光
成长，往往在最意想不到

的时刻淬炼成光。它可能是一
根断掉的琴弦、一次失败的比
赛，但伴随而来的，是老师无声
的拥抱、自己咬牙的坚持。这些
笔记，记录的不只是挫折，更是
那些在逆境中生长出的坚韧与
温暖。

港通天下
北仑区实验小学401班
林一诺（证号J26807213）
指导老师：李玉艳

闪光派对
北仑区九峰小学505班
张奕航（证号J26880002）
指导老师：张娜丽

断弦里的温暖
鄞州外国语中学（首南中学）909班
李晗毓（证号W26107398）
指导老师：马乐

古筝斜倚在腿边，桐木琴身系着
新换的弦，我坐在车里走神：若不是
那场意外，此刻我可能手捧奖杯，站
在领奖台上。

清晨，我攥着琴谱走进赛场，《秋
风词》的旋律早就在指尖流淌了百
遍，我几乎能看见奖杯在台边闪着
光。候场时，掌心的汗浸软了号码牌，
心跳跟着试音的筝声越跳越快。终于
听到叫我的名字，我深吸一口气走上
台，鞠躬、报幕，指尖落向琴弦的刹
那，琴音像流水般淌开。开头的琶音
比练习时更清透，揉弦的弧度也分毫
不差，我几乎看见自己抱着奖杯站在
台上，聚光灯裹着掌声落在肩头……

可指尖刚揉过一个转音，突然
“嘶——”一声，像把空气撕开了一道
口子！断弦弹开扫过掌心，麻意裹着
刺痛钻进指缝，我盯着那根蜷成乱线
的弦，僵在台上。评委皱起眉，轻轻摇
了摇头，指尖朝台侧点了点。喉间的
哽咽一下漫上来，堵得我连呼吸都发
颤。

我攥着断弦走下台，掌心的殷红
浸在琴身的桐木纹里，眼泪漫过眼眶
时，徐老师的外套先裹住了我的手。
她身上的暖混着琴身的桐木香，把刚
才那声锐利的“嘶”揉成了软和的风。
我埋在她怀里哭，她帮我擦药水时，
指腹的温度顺着手臂淌进我心口。半
晌，她拍着我的背轻声说：“今天的遗
憾，是为了以后更大的成功。”

如今那架古筝还摆在窗边，断弦
已换成新的，旧弦被我收在琴盒最里
层。后来再弹《秋风词》，我总会想起
徐老师外套裹住我手的温暖。

微笑的力量
北仑区实验小学601班
吴抒芩（证号J26803360）
指导老师：俞晓奕

微笑，如同冬日里的暖阳，能融
化心中的坚冰；微笑，如似黑暗中的
明灯，能照亮我前行的道路。在我的
生活中，微笑的力量无处不在。

记得那次参加国旗下演讲，我紧
张得手心冒汗，心跳如鼓，额头微微
冒出冷汗。在一旁候场时，大脑一片
空白，原本背得滚瓜烂熟的演讲稿仿
佛消失了一般，怎么也记不起来。我
担心极了：如果演讲失败了，同学们
会不会觉得我辜负了他们的期望？老
师会不会批评我……种种不好的念
头涌上心头。

我慌乱地四处乱瞟，正好与班主
任那坚定的眼神相对。她朝我微笑，
向我伸出大拇指，仿佛在说：“我相信
你！加油！”那眼神像一阵春风，拂过
我的心田，让我如小鹿乱撞的心冷静
下来。慢慢地，我记起了那些曾反复
练习过的演讲词。

当我再次看向老师时，他的眼神
依旧坚定地望着我，仿佛有一股无形
的力量，让我放下心来，顺利地完成
了演讲。

演讲结束后，台下响起了热烈的
掌声。我知道，这掌声，含有微笑的力
量。

坚持
北仑区华山小学601班
胡骞（证号J26806012）
指导老师：邵卓超

在过去的2025年里，我收获了
许多成长。而最鲜明的注脚，就是“坚
持”。这一年，我在一次次想要放弃的
时候咬着牙撑住，终于懂得：坚持不
是与生俱来的勇气，而是在疲惫和迷
茫中，依然向前走的力量。

坚持的第一关，是校竖笛队的排
练。那些日子里，我和队友们几乎每
天清晨都泡在音乐教室，反复练习着
高难度的曲目。单调的音阶、磨红的
指尖、痛得几乎吹不出气的腮帮子，
都在提醒我：“停下吧，不要再练了！”
每当这时，老师和父母的声音就会在
我耳边响起：“不要半途而废，想想你
之前的努力，胜利就在眼前了。”靠着
这份鼓励，我咬牙坚持到了最后，和
队友们一起捧回了区一等奖、市二等
奖的奖状。站在领奖台上，我明白：所
有枯燥的重复，都是为了此刻的绽
放。

坚持的第二关，是校编程队的备
赛。竖笛队的比赛刚结束，编程队的
集训就紧锣密鼓地开始了。不仅每周
四的社团课要在机房集体训练，每个
周末还得对着电脑刷编程题。随着比
赛临近，代码的复杂度越来越高，我
的压力也如潮水般涌来，放弃的念头
再次冒了出来。这一次，我没有依赖
别人的鼓励，而是学着给自己打气：

“再坚持一下，你可以的。”我沉下心，
投入代码的世界。最终，我在比赛中
斩获一等奖，为学校争得了荣誉。

坚持的第三关，是一次长跑比
赛。跑到一半时，我的腿像灌了铅般
沉重，呼吸也变得急促，只想停下来
瘫在地上。但看着前方的终点线，我
想起了竖笛和编程训练时的坚持，于
是攥紧拳头，一步步地跑到了终点，
为班级争了光。

至此，我完成了一场关于“坚持”
的蜕变——从遇到困难就只想放弃，
到敢于迎难而上、坚持到底。2025
年，“坚持”这个词不仅让我收获了荣
誉，更让我明白：成长，就是在每一次

“再撑一下”的信念里，成为更坚韧的
自己。

团结的力量
鄞州区堇山小学609班
俞越（证号J26102058）
指导老师：吴晓

那次拔河比赛，让我明白了什么
是团结。

“哔——”一声哨响划破校园的
上空，一场激烈的拔河比赛正式拉开
了帷幕。

只见前面的王同学左右脚前后
分开，呈弓步姿势，两只脚像树根一
般牢牢扎在地上，整个人呈倾斜状向
后倒，手臂上的青筋暴起，似乎使出
了吃奶的劲。一旁的拉拉队也不闲
着，用整齐有力的声音大喊着：“69
加油，69加油，69加油！”好多同学甚
至蹦跳着喊。借着这股劲头，我们使
出浑身力气，拼命拉绳。

绳子一点点向我们这边靠拢，可
就在那一刻，对手猛然发力，把绳子
拽了回去。我们有点惊讶，但没有气
馁，而是迅速调整情绪，又将百分之
一百的力气投入到了比赛中。

绳子离我们越来越近了！后面的
方同学把绳子系在腰上，转过身来，
像老牛犁地似的将绳子往前拉。拉拉
队员们都扯着嗓子喊：“69加油，69
必胜！”听到加油声，队员们铆足了劲
拼命拉，10厘米，5厘米，3厘米……
我们赢了！

我们班同学都兴奋地跳了起
来。这次拔河比赛不仅让我尝到了
胜利的喜悦，更让我感受到团结的
力量。

第一次登台
鄞州区宋诏桥小学413班
尤浩霖（证号J26100614）
指导老师：邵雨婷

天空乌云密布，雨点落下来，奏
出的交响曲比往常任何时候都要沉
闷。“今天的比赛，我们准备了很久，
一定要拿名次！”老师像换了一个人
似的，严肃地板着脸。

今天的街舞比赛，是我第一次登
台。我的双腿像是灌了铅，一小步一
小步地挪进了候场区。我的心里像是
揣了一只小兔子，跳得比往常更快、
更猛烈。大脑此时一片混乱，浮现出
各种失败的画面：动作做错了，忘了
之后的动作……我赶紧摇摇脑袋，提
醒自己别胡思乱想了。

“下一个。”这道声音如锋刃一般
深深刺进我的心里。望着台下密密麻
麻的观众，我的双腿微微颤抖，被

“钉”在原地。音乐响起，我赶紧跑上
舞台，强烈的灯光照在脸上，让我有
些睁不开眼。台下观众的目光像无数
根尖针，刺得我浑身不自在。

随着音乐，我像机器人一样开
始表演，平时流畅的动作此时显得
十分僵硬。我让自己放松下来，并试
着跟上音乐的节奏。渐渐地，我的动
作变得流畅起来，甚至比平时练习
的时候还要好！就这样，我出色地演
完了剩下部分。台下响起了热烈的
掌声。

我满脸微笑着走下舞台。这微
笑，既有表演成功的喜悦，也有克服
困难的自豪。

我的心儿怦怦跳
北仑区泰河学校405班
金莘皓（证号J26804503）
指导老师：倪海芬

今天语文课上，老师说：“明天
我们要竞选班干部，请要参加竞选
的同学做好准备！”我一听，如同接
收到了战斗的号角，急忙开始准备
起来。

第二天班队课，我坐在座位上，
满心期待又有些忐忑地等待着。突
然，老师报到了我的名字，我心里就
像有只小兔子在活蹦乱跳，胆战心惊
地向讲台走去，腿也像灌了铅似的，
连身体都不禁颤抖起来。

站定后，我深吸一口气，开始演
讲。讲着讲着，我壮着胆子抬起头，台
下无数双眼睛正聚精会神地看着我。
我的心瞬间提到了嗓子眼儿，汗毛也
不禁竖了起来，紧张极了：完了，万一
我出错了怎么办？万一我没竞选成功
又该怎么办？

我讲得结结巴巴，背后也渗出了
细密的汗珠。我摇摇头，试图让自己
镇定下来，按平时练习时一样，继续
演讲下去。

当我讲完最后一句话时，教室里
响起了热烈的掌声，如同一曲激昂的
乐章。我的心儿怦怦跳，但这次是因
为激动和喜悦。

这次竞选让我明白，只要勇敢地
面对挑战，就一定能成功。


