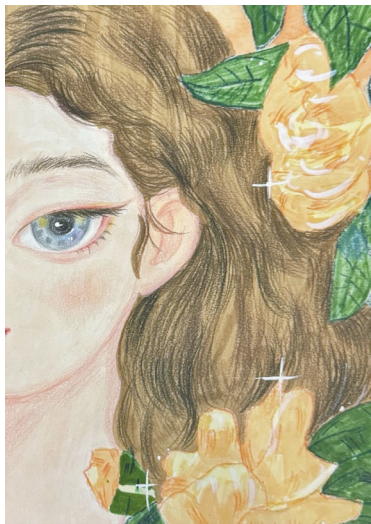




2026年1月27日 星期二 责编:王妙妙 徐徐 审读:俞素梅

## 暖光·伴行

最好的教育也许不在书本里,而在身边人日常的陪伴中。那个跑起来肚子晃动的爸爸,教会了孩子“坚持比速度更重要”;厨房里切伤手指却不声张的背影,诠释了爱是默默遮挡风雨。还有外婆在校门口踮脚的张望、老师严厉目光下藏着的期许、表弟淘气却治愈的拥抱……是他们,用日常的温柔,为我们上了关于爱、责任与勇气的重要一课。



### 女孩

鄞州区宋诏桥小学507班  
任思帆(证号J26106212)  
指导老师:毛立波

### 淘气又可爱的表弟

鄞州区横溪镇中心小学406班  
鄂一蔓(证号J26108577)  
指导老师:徐科静

我的表弟今年6岁,脑袋圆溜溜的像个西瓜,眼睛如月亮般明亮,还留着一头帅气又乌黑的头发。他的性格淘气又可爱。

有一次,我刚踏入他家的门,他就跑过来说:“姐姐,姐姐,你看我给你准备了什么礼物?”他献宝似的从背后拿出一大把刚从田里摘的狗尾巴草。不等我反应,他又蹦蹦跳跳地跑回田里,把自己那胖乎乎的小手埋进土里……那淘气的模样,把我逗得哈哈大笑。

当我生气时,他会立刻向我跑过来,抱着我的大腿摇摇,眼睛睁得大大的,像一只乖顺的小狗:“姐姐,不生气了嘛,我给你跳个舞好不好?”说着就扭起圆滚滚的身子。那滑稽的样子,让我所有的气都烟消云散了。

这就是我淘气又可爱的表弟。我爱我的表弟!



### 呆萌樱宝

鄞州区学士小学410班  
贾婧怡(证号J26107941)  
指导老师:陈星

### 有你,真好

★成长的路上有你,我才不会跌倒;思想的长河中有你,我才不会迷失方向。牵着你的手,总觉得心头暖暖的,我想说:“有你,真好。”

今天早上,去上学的路上,你对我说:“儿子,今天放学早点回来,我给你做好吃的。”你说的好吃的是什么呢?鸡翅?海鲜?还是牛蛙?想着想着,我的口水不争气地流了下来。

一放学,我就急忙跑回家,一推开门就看见你在厨房里忙碌。你一手拿着锅,一手拿着铲子说:“先去写作业。今天给你做火锅吃。”

饭桌上很快摆满了饭菜,你把火锅放在桌上,锅里有金针菇、鸡翅、鸭血、冬瓜等。你擦了擦手,坐在我旁边,给我夹了一个最大的鸡翅:“尝尝咸淡。”鲜美的味道瞬间在舌尖炸开。我把每个菜都尝了一遍,都非常好吃。

突然,我听见厨房传来“呀”的一声。我循声走到厨房,看见你正皱着眉头用水冲洗手指。混着血丝的清水,在池子里绽放朵朵红色的玫瑰。案板上没切完的生菜还沾着血迹。我鼻子一酸,急忙去拿创可贴给你贴上。

现在我终于明白,原来您悄悄把风雨挡在门外,却把整个春天种在了我身边。爸爸,有您牵着手走过的四季是最温暖的,有您,真好!

鄞州区宋诏桥小学611班  
林宇辰(证号J26105014)  
指导老师:俞幼春

★当我写下这个题目时,妈妈,你的身影就清晰地浮现在我的眼前。

那个夜晚,乌云吞没了整片天空,天地间黑压压的,仿佛预示着什么不好的事即将发生。

我慢吞吞地把试卷放在桌上,手指死死地挡着那刺目的分数。你伸手将被我揉皱的试卷边角轻轻抚平,又温柔地摩挲着我的手背。当你的目光落在那鲜红的数字上时,眼底掠过一丝不易察觉的波动,眉心极短暂地蹙了一下,快得仿佛只是我的错觉。

我刻意地东张西望,听着屋外呼啸的狂风,心揪得紧紧的,等着你的批评。可你只是轻轻摇了摇头,目光直直地望着我,眼里没有半分失望的阴霾,只有如深秋湖水般温柔的光,像平静的湖面漾着暖融融的涟漪。

你将试卷折起,遮住那刺眼的分数,让我不必再为成绩耿耿于怀。你的手掌轻轻抚过我的头顶,那温度像冬日里的一束暖阳,融化了我心底的寒霜。

紧接着,你拿起黑笔,专注地梳理我的错题。笔尖在纸上划过,发出轻而稳的声响。你偶尔停下,指着题目低声讲解,再一笔一画将解题步骤清晰地写出来。写完后,你用手遮住繁杂的算式,只留关键的步骤引导我,直到我眼里亮起恍然大悟的光,你才在我的算式旁画了一朵带着笑脸的小红花。

妈妈,你总这样待我。我难过时,你给我无尽的包容;我被人误解时,你坚定地站在我身旁;我陷入困境时,你默默为我撑起一片天。

你就像一棵枝繁叶茂的大树,而我是树下稚嫩的树苗,你用枝叶为我遮风挡雨,时刻陪伴、守护着我。我想轻声对你说:有你,真好!

鄞州区堇山小学609班  
郑董颜(证号J26100209)  
指导老师:吴晓

组稿老师 刘充

### 爱唠叨的妈妈

鄞州区惠风书院412班  
张瀚哲(证号J26105417)  
指导老师:柴幸珺

看,那个戴着墨镜、发型时尚,上身穿着T恤,下身搭配休闲裤,脚踩一双皮质休闲鞋的人,就是我妈妈。她很爱唠叨。

每天早晨,她就像一只精准的闹钟,准时叫我起床。不论什么季节、什么天气,从不迟到。跟着这只“闹钟”,我也渐渐养成了守时的习惯。听,妈妈的“铃声”又准时响起了,“张瀚哲,七点半了,还不起床?”“队徽带了吗?”“快迟到了!”

放学回到家,妈妈的唠叨再次上线:“作业写完了吗?拿来我检查一下。”我信心满满地递过去。妈妈只看了一眼,立刻提高嗓门:“看看这字,东倒西歪的,重写!”我小声嘀咕:“太严了吧……”她顿时皱起眉头,眼睛瞪得大大的,好像要喷出火来,鼻翼也微微耸动。

有一次我生病了,妈妈不仅没减少唠叨,反而更密集了,“渴不渴?”“要不要吃水果?”“饿不饿呀?”真是唠叨极了!

妈妈的唠叨有时让人觉得有点烦,但我知道,这唠叨里藏着的全是爱。她的每一句话,都装满对我的关心和期望。我真希望自己能快点长大,少让妈妈操心。

### 我心中最美的风景

鄞州区下应街道中海小学504班  
李晨馨(证号J26108030)  
指导老师:吕延琴

夕阳染红了窗台,外婆正坐在小板凳上,戴着老花镜给我缝补扣子。阳光洒在她那微微发白的头发上,闪闪发亮。那一刻,我觉得外婆就是我心中最美的风景。

那个冬日的傍晚,放学铃还没响,我便看到外婆正踮着脚往走廊里张望。她裹着那件洗得发白的旧棉袄,双手插在衣兜里,头发被吹得凌乱,左口袋鼓了起来,好像藏了什么宝贝似的。

我刚跑到校门口,外婆立刻迎了上来,从口袋掏出热乎乎的红薯塞到我手里,又麻利地给我“全副武装”。她弯下腰,把毛茸茸的帽子“扣”在我头上,还把帽檐往下拉,严严实实地盖住我的耳朵;又抓起脖套“哗”地一下套在我的脖子上,连一点缝隙都不留;最后帮我戴好口罩,把我裹得像个小粽子似的。她的手冻得通红,帮我整理飘起的衣角时,还不忘把领口的风纪扣扣得紧紧的。

“外婆,你怎么又来这么早?”我边咬着香甜的红薯边问。她笑着搓了搓冻僵的手,说:“早来你不会挨冻呀!”我这才注意到她耳朵冻得发紫,可眼里盛满了温柔的笑意。

回家的路上,我裹在外婆的层层暖意里,从头到脚都热乎乎的。外婆的身影就是冬日里最美的风景。她不是什么了不起的人,却用陪伴温暖着我的每一天。



### 贺寿

奉化区实验小学305班  
陈幸乐(证号J26507154)  
指导老师:邬文雅

### 大肚子爸爸勇跑马拉松

鄞州区学士小学409班  
陈宣宇(证号J26108187)  
指导老师:林霞萍

“我要去参加宁波马拉松比赛!”爸爸兴致勃勃地宣布了这个消息。我一听,忍不住哈哈大笑起来:“爸爸,您瞧瞧您这肚子,这么大,能跑得了马拉松吗?”可爸爸目光坚定,斩钉截铁地说:“我一定会坚持完成的!”

从那天起,爸爸一到家就会换上运动服,穿上运动鞋,开启跑步训练。他迈开步伐,呼哧呼哧地向前跑着。一颗颗晶莹的汗水,如同断了线的珠子,从他的脸上滑落,打湿了他的衣衫。即便如此,他还是咬紧牙关,像一台不知疲倦的机器,丝毫没有停下的意思。我看着爸爸天天坚持锻炼,从最初的“龟速”到渐渐有了自己的节奏。

比赛那天,赛场上彩旗飘飘,人群熙攘,热闹非凡。爸爸站在起点,蓄势待发。发令枪响的那一刻,爸爸冲起跑线,他那圆滚滚的肚子跟着跑步节奏一起晃动,样子既滑稽又让人忍不住为他捏一把汗。

爸爸跑了几公里后,脸涨得红红的,就像熟透了的苹果,大口地喘着气。虽然有不少人超过了爸爸,也有人在中途陆陆续续放弃比赛,可我的爸爸,就像一座坚不可摧的山峰,丝毫没有要放弃的意思。他拿起路边补给站的水,咕嘟咕嘟地喝了两大口,仿佛在给自己注入新的能量。我向爸爸大声地喊着“加油”,爸爸听到我的鼓励,步伐变得更加有力,速度也加快了一些。

时间一分一秒地过去,爸爸只剩下200米就可以完成他的第一次人生马拉松比赛。他无比的激动,大喊一声,拼尽最后的力量,冲过了终点线。我跟着欢呼起来,在终点给爸爸一个大大的拥抱。爸爸真的说到做到了,他笑眯眯地对我说:“我的成绩虽然位列8000多名,但是我没有放弃,超越了以前的自己。”

我望着爸爸那双激动的眼睛,心中感慨万千。他用行动向我证明,学习就像一场漫长的马拉松,重要的不是速度有多快,而是永不言弃的决心,只要勇往直前,就一定能超越自己。

### 我的数学老师

鄞州新蓝青学校506班  
李惠琳(证号J26999765)  
指导老师:陆茵超

我的数学老师姓杨,是一位严厉又细心的老师。

杨老师总是戴着一副金框眼镜,看起来很有学问。她留着短发,显得很精神。眼睛又大又亮,时常流露出严厉的目光。

杨老师讲课方法很独特,她总会先请同学开始讲题,如果我们都不会,她才会拿起粉笔,耐心、专心、细心地为我们讲解分析。杨老师说:“让同学来讲题能让你们更理解意思,说不定比老师讲更好!”

杨老师一直说口算是她的强项。一次,班长给杨老师出了10道挺难的计算题,并计时让杨老师口算。我们原本还在心里偷笑,谁知,杨老师拿起笔,飞快地写下答案,用时一分钟都不到!我们惊得目瞪口呆,心里充满了敬佩。

杨老师纪律严明。每当同学们“大闹天宫”时,她会一边敲黑板,一边用严肃的目光扫视着我们每一个人。教室里立刻变得鸦雀无声。写作业时,如果有同学开小差,她会立刻走向那位同学,对他进行“灵魂拷问”。

这就是我们的数学杨老师,她的身上还藏着许多独特的故事,有空我再向你们慢慢道来。