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雨中倾斜的伞
鄞州区宋诏桥小学501班
丁皓阳（证号J26107713）
指导老师：王文静

在我眼中，父母的爱从不是嘴上说
的爱你，而是暴雨里那把向我倾斜的伞，
是泥泞路上那双稳稳扶住我的手。

记得四年级的那个夏日，下午放学
铃声刚响，豆大的雨点就噼里啪啦砸了
下来，伴着轰隆隆的雷声，雨水瞬间在
地面汇成了小溪。我背着书包站在校门
口，看着同学们一个个被家长接走，心
里既焦急又委屈。就在这时，雨幕中出
现了两个熟悉的身影——是爸爸妈妈！
他们共撑着一把深蓝色的大伞，深一脚
浅一脚地朝我跑来。

妈妈的裤脚已经湿透了，头发被风
吹得凌乱，爸爸手里还提着一双我的雨
鞋。“快换上，别着凉了！”妈妈一边说
着，一边蹲下身帮我换鞋，她的手指冰
凉，却动作麻利。爸爸撑开伞，将我和妈
妈护在伞下。我们三个人挤在一把伞下
往家走，雨越下越大，伞面被风吹得哗
哗作响。我不经意间抬头，发现那把伞
一直微微向我这边倾斜，爸爸的半边肩
膀完全暴露在雨里，雨水顺着他的发梢
往下滴，浸湿了他的衬衫，紧紧贴在背
上。

“爸，伞歪了！”我提醒。爸爸却笑
着摆摆手：“没事，伞大着呢，爸爸淋不
着。”妈妈也附和着：“你别乱动，小心
摔了。”那一刻，雨水模糊了我的视线，
我却清晰地看到爸爸脸上的笑容，感
受到妈妈掌心传来的温度。泥泞的小
路上，我们的脚步声和雨声交织在一
起，那把倾斜的伞，成了雨幕里最温暖
的风景。

那把倾斜的伞，撑起的是父母沉甸
甸的爱，而这份爱一直温暖着我。

一件让我后悔的事
宁波东海实验学校401班
杨昊轩（证号J26802982）
指导老师：郑巧

我八岁时迷上了无人机，做梦都想
亲手操控一回。那天听说小明哥买了新
款大疆无人机，我立刻飞奔到他家。

小明哥神秘兮兮地从柜子里捧出
无人机，我眼睛都看直了：银灰色的机
身泛着光，三个摄像头像圆溜溜的小眼
睛；折叠机翼轻轻一掰就能展开，遥控
器上的彩色屏幕一闪一闪，炫酷极了！

“走，下楼试飞去！”小明哥一拍我的
胳膊，我俩像脱缰的小马冲下楼。我抢着
攥住遥控器，指尖都有点发抖。小明哥刚
教我怎么上升、转向，我就迫不及待地把
操纵杆推到底——无人机“嗡”地一下冲
上天空，越飞越高。风呼呼吹着，我得意
地晃着脑袋，完全没听小明“慢点飞、别
推太猛”的提醒，又猛地把操纵杆推到
底，想让它飞得再远些，好好炫耀一番。

谁知无人机突然开始晃悠，像断了
线的风筝似的直直往下坠！“糟了！快拉
回来！”小明哥急得大喊。我慌得手忙脚
乱，拼命按按钮也没用，只听“哐当”一
声巨响，无人机重重砸在地上：桨叶飞
出去老远，电池盖也裂了，机身上的摄
像头都歪了。

那一刻，我脑子“嗡”地一下一片空
白，看着摔坏的无人机，再看看小明哥
哥瞬间拉下来的脸，我的眼泪再也忍不
住了，滚烫地砸在手背上。我蹲下身，小
心翼翼地捡起变形的无人机，喉咙堵得
发慌，哽咽着说：“对不起……小明哥，
我真的错了……我不该不听你的话，我
赔你一个新的，好不好？”

小明哥皱着眉头蹲下来看了半天，
却伸手拍了拍我的背，轻声说：“别哭
啦，说不定我爸能修好！”后来，小明爸
爸换了新配件，无人机又能飞了。

这件事让我后悔了好久，也记到了
现在：一时的莽撞和骄傲，可能会造成
伤害。幸好小明哥的包容给了我弥补的
机会，从那以后，我做任何事都提醒自
己要沉稳，不能忘乎所以。

成长手记成长手记
成长有时悄无声息。它藏

在第一次独自坐车的心跳里，
在误会解除后真诚的道歉里，
也在雨中那把悄然倾斜的伞
下。从莽撞到负责，从依赖到勇
敢，从只看到自己到懂得体谅
他人——这些细小时刻，见证
了心灵拔节的微响。

马年，奔赴山海
鄞州区东吴镇中心小学504班
潘美彤（证号J26109387）
指导老师：孙纯

一马当先
鄞州新蓝青学校501班
卢逸恬（证号J26101318）
指导老师：李佩芸

坚持是成长的翅膀
鄞州区堇山小学613班
马宸晞（证号J26102430）
指导老师：杨美玲

在成长的漫漫长路上，坚持是最
不可或缺的行囊。它就像一盏永不熄
灭的明灯，在迷雾中为我指引方向，
让我能一步步走得更稳、更远。

坚持，让我学会了骑自行车。记
得那是个盛夏的午后，在我软磨硬泡
了好几天之后，爸爸终于松口答应教
我骑车。我兴奋地跨上坐椅，双脚笨
拙地蹬着踏板，车子在歪歪扭扭中缓
缓向前。可我总忍不住低头去看转动
的车轮，结果车身不是猛地向左倾
斜，就是狠狠向右拐去，连人带车摔
了好几次。掌心擦破了皮，膝盖也火
辣辣地疼，我把自行车往地上一扔，
赌气地说：“我不学了！”爸爸蹲下来，
轻轻拍着我的后背说：“孩子，骑车时
眼睛要看着前方的路，就像人生一
样，总盯着脚下的坎，就永远看不到
远方的风景。”我咬了咬牙，扶起车子
重新跨了上去。之后的每天傍晚，小
区的空地上都有我练习的身影。从磕
磕绊绊到平稳直行，从不敢松手到能
自如转弯，当我终于能迎着风畅快骑
行时，我明白了：原来坚持的意义，就
是在想要放弃的那一刻，再向前多走
一步。

坚持，让我学会了包饺子。那年
除夕，奶奶和外婆在厨房忙碌着准备
年夜饭，雪白的面团、鲜香的肉馅在
她们手中变成一个个圆润饱满的饺
子。我撸起袖子，学着她们的样子，把
大面团揪成一个个小剂子，再用擀面
杖擀成圆圆的饺子皮。可这面团就像
个不听话的孩子，不是粘在擀面杖
上，就是被我擀得一边厚一边薄。最
犯难的是放馅，放少了饺子瘪瘪的，
放多了又会把皮撑破，好不容易捏好
的褶子，手一松就又散开了。奶奶笑
着手把手教我：“左手托住皮，右手用
勺子把馅放在中间，然后轻轻对折，
用大拇指和食指一点点捏出花边。”
我耐着性子，一个接一个地练习，从
奇形怪状的“小包子”到有模有样的
月牙饺。当自己包的饺子在沸水中翻
滚上浮时，我尝到了比饺子更鲜美的
滋味——那是坚持带来的甜。

坚持，还让我学会了包粽子。那
年端午，妈妈把泡好的糯米、翠绿的
粽叶和腌好的五花肉摆在桌上。我学
着她的样子，把粽叶卷成漏斗形，填
进糯米和肉块，可刚一裹起来，糯米
就像调皮的小精灵一样漏了出来。好
不容易填满，绑绳子时又手忙脚乱，
不是捆得太松导致粽子散架，就是勒
得太紧把粽叶扯破。我有些沮丧，妈
妈却笑着说：“你看这粽叶，要层层叠
叠裹紧才不会漏；人生也是一样，遇
到困难时，多一点耐心和坚持，才能
把日子裹得紧实又香甜。”我静下心
来，重新拿起粽叶，一遍又一遍地折
叠、填米、捆绑。当一个个棱角分明的
粽子被放进蒸笼，屋子里飘起粽叶和
糯米的清香时，我终于体会到：那些
看似笨拙的坚持，终将酿成生活里最
醇厚的芬芳。

坚持，是我成长路上的隐形翅
膀。它让我在摔倒时学会爬起，在迷
茫时找到方向，在一次次看似枯燥的
重复中，收获了技能，更读懂了成长
的真谛。

一个误会
奉化区居敬小学508班
徐子闰（证号J26500652）
指导老师：江叶

上周，妈妈在手机上给我抢了一
块限量款橡皮，上面有特别帅气的图
案，颜色也很好看。

可那天放学时，我翻箱倒柜也找
不到它，只能闷闷不乐地回了家。第
二天，我在我同桌的笔盒里看到了一
块一模一样的橡皮，我怀疑是他偷
的。

下课时，我故意看他的笔盒，可
他却把笔盒藏了起来。中午时，他抽
出湿巾，把橡皮擦了又擦，然后又马
上把橡皮放进笔盒里。我越想越不对
劲，眼前浮现出他趁教室没人，偷偷
拿走我橡皮的情景。

我忍不住冲着同桌大叫：“你橡
皮哪来的？是不是偷了我的？”同桌愣
了一下，说：“我没偷，是我爸爸给我
买的。”就这样，我俩大吵了一架。我
们之间像出现了一道墙，难以打通。

到家后，我随手打开我的备用笔
袋，呀！我的橡皮原来在这。第二天，
我向他道歉，他原谅了我。我们之间
无形的墙，就这样被打通了。

这一次误会，让我明白了不能随
意论断他人。这是我在成长道路上学
到的重要一课。

蜕变
北仑区绍成小学504班
李宛昀（证号J26880432）
指导老师：王丽芳

在成长的旅程中，有许多事情像
星星一样镶嵌在我的记忆天空里。而
那次排球比赛，无疑是最闪耀的一
颗，因为它让我遇见了一个不一样的
自己。

那是一场激烈的排球比赛，我一
上场，心就如同揣了只小兔子般怦怦
直跳。当第一个球朝我飞来时，紧张
瞬间占据了我的心，手也忙乱起来，
差点没接好。看着队友们期待的眼
神，我深吸一口气，努力让自己镇定。

很快，又一个球快速地向我飞
来。我迅速调整姿势，双腿微曲，重心
下沉，双眼紧紧盯着球的轨迹。在球
接近的刹那，我伸出双手，精准地将
球垫起。球像一只听话的小鸟，稳稳
地飞向队友。配合、扣杀，我们成功拿
下一分！那一刻，喜悦如潮水般涌上
心头，我激动得差点跳起来。

随着比赛的推进，我越来越投
入，每一个动作都充满自信。我不再
害怕失误，而是大胆地迎接每一个挑
战。最终，我们取得了胜利。

通过这次经历，我明白了，成长
就是在一次次的挑战中，不断突破自
我，发现全新的自己。我相信，未来的
我会在更多的挑战中，绽放更耀眼的
光芒。

微笑的力量
北仑区实验小学601班
叶立果（证号J26807375）
指导老师：俞晓奕

在我的记忆中，总有一个温暖的
微笑，像一束光，给了我勇敢前行的
力量。

那是五年级的一次演讲，我站在
升旗台上，看着台下黑压压的人群，
心一下子提到了嗓子眼，紧张得一个
字儿都说不出来，双腿微微发颤，额
前冷汗直流。

这时，我忽然注意到升旗台下方
的一张笑脸：那是干老师正冲着我微
笑，笑容中带着一丝鼓励和期盼。我
看着这抹微笑，重拾信心，努力地回
忆着演讲稿。一句、两句、三句……我
讲得愈发自信、熟练。

不知不觉中，我讲完了整篇演讲
稿，台下响起了一阵热烈的掌声。我
怀揣着兴奋的心情回到教室，干老师
微笑着奖励了我。这次的笑容包含着
肯定与赞许。

力量不一定是刚劲如铁、深厚如
山，也可以是像微笑一般的温暖，给
人无尽的勇气。

那一刻，我长大了
江北中心学校503班
张思琪（证号J26037100）
指导老师：宓孟锦

再次坐上网约车的时候，我十分
从容镇定。我已经不是从前那个胆小
的女孩了。我的变化还要从上次一个
人坐网约车说起。

周五的傍晚，妈妈打来电话：我
刚刚叫了一辆网约车在楼下等你，你
自己来口腔医院，行吗？”我的心一下
子提到了嗓子眼，这可是我第一次独
自坐车。我深吸一口气，故作轻松地
说：“行。”

我穿上鞋，跑到小区门口，果然
看到一辆网约车停在那里。我紧张得
心里直打鼓，拉开车门，坐上座位。我
的声音里带着一丝不易察觉的颤抖：

“阿姨，去口腔医院，尾号是9819。”
车发动了，司机热情地对我说：

“小姑娘，你几岁了？”我小声回道：
“十岁。”她又问：“你是去妈妈上班的
地方吗？”我说：“不是，是去看牙医。”
司机阿姨热情的话语让我稍微放松
了一点儿。可当看到窗外陌生的道路
时，我不禁又紧张起来：这里我没来
过呀，司机会不会和新闻里的黑车一
样把我带到不好的地方？会不会让我
见不到家人……我越想越害怕，赶紧
摸出手机给妈妈打了一个电话，电话
那头传来妈妈温柔的声音：“宝贝，我
已经到牙科医院了，我会在门口等你
的。”我又放下心来。

车停了，我看着等在牙科医院门
口的妈妈，露出了自豪的笑容。那一
刻，我觉得自己的肩膀好像硬朗了好
多。原来长大就是在一次次勇敢的尝
试里，把害怕变成从容，从依赖变成
独立。


